林晚，4岁，所重点的语文师。
她的生像潭被打理过的死水，表面静，。每站讲台，对着台青春洋溢的面孔讲解着鲁迅的冷峻和太的潇洒，课铃响，她总是个整理教案，安静地离办公室。
母亲走得早，父亲再婚后，亲也变得客而疏远。学毕业后，她便习惯了个生活。
谈过几段咸淡的爱，后都疾而终，像便店过了期的明治，食之味，弃之也觉可惜。
直到墨的出。
那是年前的深秋，她陪个同事去市家号称专“殊宠物领养”的机构。同事想领养只布偶，而林晚只是聊赖地跟后面。
机构，却很干净，空气弥漫着级猫粮和消毒水的味道。个个玻璃房，住着各种名贵的品种猫。
就角落的个房间，她到了墨。
那是只的猫，品种明，但型比寻常猫要圈。它没有像其他猫样蹿跳，只是安静地蜷缩角落的软垫，姿态优雅，眼疏离，仿佛对周遭的切都漠关。
负责是个戴眼镜的斯文男，见她驻足，便走过来介绍：「这只墨，两岁了。主因为要出，没法带走。它格很安静，抓，，非常适合身士养。」
「它起来……有点孤僻。」林晚轻声说。
「是的，」男推了推眼镜，「它有点认生，或者说，对前主感太深，有轻的离焦虑。但只要跟新主建立信，非常非常忠诚。」
林晚没有多想，只是觉得那份安静和疏离，像了镜子的己。
她付了菲的“领养费”，办完了所有续。
「以后，你就墨。」她隔着笼子，着那幽绿的眼睛，轻声说，「我们俩，合着过吧。」
那刻，她是想找个宠物，而是想给己的孤独，找个有温度的实。
从此，她的生活多了个完的“室友”。
墨确实如负责所说，安静得像只猫。它从抓沙发，餐桌，甚至连声都很。林晚备猫粮和水，它