雨丝缠绵，敲打着“拾遗斋”古旧的雕花木窗。

空气弥漫着陈年木料、干燥药草和丝若有若的霉味，混合种奇异的、属于光的沉静气息。

林晚伏宽的榉木工作台，鼻尖几乎要触到那尊残缺的陶俑。

她的指尖缠绕着几近透明的丝，屏息凝，将枚的、边缘磨损的陶片，严丝合缝地归位。

每次指尖与古物的触碰，都像启了道的闸门。

缕缕淡的、常法见的灰雾气，如同细的尘埃，从那些破损处悄然溢出，缠绕她的指尖，带来丝丝凉而滞涩的触感——那是器物主遗留的遗憾、失落与舍。

她早已习惯这种声的絮语。

门扉的铜铃陡然发出串急促的清响，撞碎了室的静谧。

林晚抬头，只见个的身裹挟着室的湿冷水汽闯了进来。

来穿着剪裁良的深灰衣，肩头洇湿片深，雨水顺着他落的短发条滑落。

他怀紧紧抱着个被旧报纸层层包裹的物件，动作带着种顾切的仓促。

他抬起头，目光与林晚交汇。

林晚的跳骤然漏了拍。

是因为男过英俊的眉眼，或是他周身那种即便狈也挥之去的英气场。

而是她“”到了他缠绕身的、浓得化的“裂痕”。

深重的灰雾气，如同被撕裂的绸缎，从他宽阔的肩膀、紧抱物品的臂，尤其是那深邃却疲惫的眼睛弥漫出来，丝丝缕缕，几乎将他整个笼罩其，沉重得仿佛能压垮空气。

那灰的雾气，透着股令窒息的绝望和深见底的痛苦。

更让她瞳孔缩的是，男露的背，道新鲜的、尚未完结痂的狭长伤痕，正隐隐渗出鲜红的血珠，那抹刺目的红，灰雾气的映衬，显得格惊。

“请…请帮帮我。”

男的声音低沉沙哑，带着种行压抑的颤，像是被砂纸打磨过。

他翼翼地将包裹工作台，层层剥湿透的报纸，动作轻柔得如同对待易碎的梦。

露出的，是只青瓷炉的残骸。

炉身碎了几块的瓷片，几处关键的支撑部位更是粉碎如齑粉。

炉壁薄如蛋壳，釉是其温润