雨初歇，破亭滴水。

宁采臣把书箱往托了托，袖已湿得能拧出半碗墨。

他骂己穷讲究——早知城宿头，就该听船夫劝，江边破庙挤。

可那船夫满嘴牙，便是“公子身子薄，如与汉同盖蓑衣”，吓得他宁愿多走。

如今可，蓑衣没捞着，反倒被雨追得连草鞋都张嘴。

远处钟声“当——”声，像谁把破铜盆扣他脑门。

宁采臣抬头，见山坳浮出半截寺墙，乌青乌青，像块发霉的豆腐。

墙头爬满藤蔓，藤蔓结着花，花蕊滴着雨，闪闪，活像数冷眼。

他打了个喷嚏，道：“佛门清净地，总至于再冒出个牙船夫。”

寺门半倒，匾额斜挂，“兰若”二字只剩“若”字半截，像个歪嘴笑。

宁采臣跨门槛，故意咳声，以示“儒生至此”。

头得能掐出水，雨腥混着灰，呛得他直眼。

雄宝殿的佛头早见，只剩半截莲台，莲瓣积雨水。

倒映出他己的瘦脸——活像条饿了的鲤鱼。

“有吗？”

他喊。

回声撞破壁，弹回来，变“…………”。

宁采臣嘲：“可见圣贤书没读，连鬼都怕我。”

忽闻脚步“沙沙”，从殿后转出个，得离谱，肩披蓑衣，帽檐压到鼻尖。

宁采臣头紧，忙施礼：“晚生宁采臣，迷路求宿。”

那应，只抬指了指西厢，指尖苍，骨节像被水泡烂的竹枝。

宁采臣顺指望去，西厢门烂得只剩半扇，头悬把铜锁，锁孔竟像猫瞳，竖着。

“那锁……才有。”

忽然，声音带着湿木头的霉味，说完便隐入雨幕，像被舔走。

宁采臣愣了半晌，忽觉背冰凉——雨又了，却只寺。

寺月轮明，像被刀削过，薄得能割指。

他骂己疑疑鬼，抬脚往西厢走。

路过株梅，枝桠勾住他衣角，梅花得妖异，瓣似有牙印。

宁采臣掰枝桠，指腹被刺破，血珠滚花瓣，花竟缩朵蕾。

他“噫”了声，想起《山拾遗》“花食血”的记载。

当即扯半片衣襟缠指，把写书骂了遍。

西厢门前，铜锁然见，