农历腊月八，岭南的湿冷像是能钻进骨头缝。

廉价的候厅，声鼎沸，混杂着各地方言、泡面味、汗味和劣质烟的气息。

赵浩宇缩硬塑料椅子，裹紧了身那件薄薄的、洗得发的仔。

八岁的年，身量，足有米八七，此刻却恨得把己蜷团，隔绝周遭的切。

他眼角眉梢带着点南方水汽氤氲出的清秀，但更多的是技校二年刚结束、即将独南讨生活的安和丝刻意维持的傲。

父母都是城普员，能给他的多，临行前反复叮嘱的“面要争气，别被扁了”，沉甸甸地压他。

他讨厌这的拥挤和嘈杂，更讨厌那些若有若打量他的目光。

邻座个叔脱了鞋，脚臭味阵阵飘来，赵浩宇皱了皱眉，把脸往领又埋了埋。

就这，片笼罩来。

他意识抬头。

个，很，逆着厅顶部惨的灯光，轮廓有些模糊，但那份量感实实。

那正费力地试图把个得夸张的、鼓鼓囊囊的蛇皮袋塞到行李架去，动作有些笨拙，显然那袋子重。

“劳驾，搭把？”

声音带着点方音的敞亮，刺耳，甚至有点…温和。

赵浩宇还没反应过来，那己经侧过身，臂用力，试图再往顶。

行李架发出堪重负的呻吟。

突然，蛇皮袋的个角滑脱，首首朝着赵浩宇的脑袋砸来！

赵浩宇瞳孔缩，僵原地。

预想的撞击没有到来。

只骨节明、指节粗的稳稳托住了那个沉重的袋角，腕处道浅浅的旧疤擦着他的耳廓过去，带起阵可察的风和皮肤摩擦的细触感。

“点啊，南方。”

那声音近耳边，带着点笑意，气息拂过他敏感的耳尖，有点痒。

赵浩宇猛地回过，脏后知后觉地擂鼓样跳起来。

他抬眼，撞进眼睛。

瞳仁是方旷般的深褐，眼很亮，带着点随和的、善意的调侃。

这，赵浩宇己就够了，这似乎还比他冒尖点，怕是有米几。

穿着件半旧的深蓝棉服，拉链没拉，露出面同样洗褪了的衣领子。

脸盘是方常见的端正，鼻子挺首，嘴唇薄厚，肤是健康的麦，整个像棵挺拔的杨，杵这糟糟的候厅，莫名地扎眼，也莫名地……让安。

“谁要你管。”

赵浩宇喉咙发紧，偏过头，硬邦邦地甩出句，掩饰着己刚刚的失态和此刻耳根受控漫来的热意。

他讨厌这种被压、被照顾的感觉，尤其对方还是个起来跟他差多的陌生。

那方男孩——王胜，也意，嘿嘿笑，臂用力，终于把那个的蛇皮袋囫囵个儿塞了去，拍了拍的灰。

他父母是方地道的农民，这袋子装的是爹娘能给他准备的所有家当，也是他南闯荡的部依仗。

“谢了。”

王胜他旁边的空位坐，位置瞬间显得拥挤了。

他身有股淡淡的皂角混着点尘土的味道。

赵浩宇没吭声，身着痕迹地往另边挪了挪。

广播始知他们那趟南的列检票。

群瞬间动起来，像闸的洪水般涌向检票。

赵浩宇被裹挟间，身由己地往前挪。

他死死抓着己的肩包，面是他部的家当和希望。

王胜跟他身后远，那个的蛇皮袋扛肩，起来依旧轻松。

容易挤绿皮火，厢更是闷热难当，各种气味混杂起，几乎令窒息。

赵浩宇按照票找到己的硬座位置，刚把背包，抬头，又见了那个的身。

王胜就站他旁边的过道，正低头核对着的票，然后，目光落赵浩宇旁边的空位。

“嘿，巧了啊。”

王胜露出个毫意的笑容，牙晃眼，“咱俩又是邻座。”

赵浩宇咯噔，说是什么滋味。

他抿了抿唇，没说话，算是默认了。

王胜把己的蛇皮袋艰难地塞到座位底，长腿狭的空间有些处安。

他坐后，很然地掏出个军用水壶，拧灌了，然后递给赵浩宇：“喝点？

冷。”

“渴。”

赵浩宇生硬地拒绝。

王胜也勉，收回水壶，目光落赵浩宇因为用力握着背包带而发的指：“次出远门？”

赵浩宇想理他，但对方的目光实让法忽，只得含糊地“嗯”了声。

“我也是。”

王胜语气轻松，“没事儿，听说那边厂子多，机多，肯卖力气就能挣着。”

他顿了顿，着赵浩宇紧绷的侧脸，“我王胜，胜的胜。

了，技校刚毕业。

你呢？”

“……赵浩宇。”

声音低得像蚊子哼哼。

“赵浩宇？”

王胜重复了遍，点点头，“名字。”

列缓缓启动，站台逐渐后退。

赵浩宇着窗悉的南方景致始加速流逝，变模糊的块，空落落的。

离家的实感从未如此清晰。