章：凌晨 :7，我死了我我声属呻吟醒来，像被谁从空硬拽回间。

轨舱狭长，壁结着霜，唯的光来头顶的倒计屏：00:7:00——红字跳动，每次闪烁都像替我脏起搏。

左沉甸甸，是把式脉冲枪，能源匣满格；右攥着便签，纸面被汗濡得发皱：“别信何，包括写这句话的。”

字迹是我己的，连末尾那道慌张的拖钩都模样。

我呼，面罩顿结雾，这才意识到己戴着负压头罩，供气阀只剩钟。

脚磁靴死死扣着地板，可整个舱段却旋转——是错觉，舷窗，火星像被撕两半，红褐陆漆掠而过，再掠回来，循往复。

轨舱滚，每滚圈，计器就掉七秒。

我抬眼，对面舷窗映出我的脸：苍、窄长、右眼方有道新疤。

可那又是我的脸——额角漆漆个洞，血没有往流，而是零重力凝滚圆颗粒，像串红珍珠绕着头颅飘浮。

尸穿着与我相同的灰服，肩章绣着“红·7”，左胸的识别卡却写着“周寻”。

那是我名字，也是我指纹。

我抬，己识别卡的数字却是“”。

枪膛发热，我意识退匣——了发能量弹，残余温度 4℃，发过钟。

所有索指向个简等式：我了“我”。

可我知道谁是凶，谁是受害者，甚至知道哪个才是“正版”。

轨舱壁忽然来“嘭”声钝响，像只拍属。

我扭头，见舱壁出道缝，边缘泛着蓝静，像空间被折纸样撕。

缝透出另条走廊的光景——同样的滚舱段，同样的尸，同样的我。

那个“我”正把枪塞进嘴，毫犹豫扣动扳机，血雾空绽哑剧。

缝随即合拢，仿佛剪辑师切掉了帧胶片。

我喉咙发干，把便签过来，背面还有行潦草字：“ 6 次失败，裂已占满舷窗，我决定把记忆留给个我，关键词：‘逆熵’。”

墨迹未干，指腹抹便蹭。

原来写字的“我”刚刚离，也许就躲前面的，枪