年的夏格炎热，蝉鸣撕扯着燥热的空气，仿佛要将这片土地的后丝水蒸干。宁方远背着打满补的帆布书包，站汉学古朴的校门前，汗水早已浸透了他的衣衫。

这书包是母亲用攒了许的布头针缝的，面的补见证了宁家清贫却又屈的岁月。汗水顺着他的穴滑落，那件洗得发的蓝布衬衫洇出深的痕迹。他抬擦了擦额角的汗珠，抬头凝望着校门“汉学”个苍劲有力的鎏字，嘴角由主地扬。

“这，总算走出来了。”他默念，声音带着两为的感慨与释然。

宁方远是个穿越者。准确地说，他的灵魂来二纪，却差阳错地胎到了65年汉省宁州县个贫苦农民家庭。前作为历史系研究生的记忆，为他宝贵的财，也是他走出山的唯依仗。

他还记得前后的记忆——图书馆熬准备论文突发肌梗塞，再次睁眼，已了个嗷嗷待哺的婴儿，身处家徒壁的农舍。那刻的绝望与惊恐，至今仍刻骨铭。

“同学，需要帮忙吗？”个清脆的声打断了他的思绪。

宁方远转过头，见个扎着尾辫的生正冲他笑。她穿着件干净的衬衫，蓝的裙子随风轻摆，脸洋溢着这个学生有的朝气与热。

“谢谢，我是历史系新生，请问报到处哪？”宁方远问道，语气带着些许腼腆。

“巧了，我也是历史系的！我陈雨，的，带你去吧。”生热地接过他的行李，“你是农村考来的？厉害！”

宁方远腼腆地笑了笑，没有解释己是如何煤油灯苦读，如何农忙间隙背诵历史年表的。那些记忆像烙印般刻他，父亲粗糙的因常年劳作而布满茧，母亲总是省鸡蛋塞进他的书包，村给他参考书的景历历目。

他是村个学生，离那，村都来行。支书握着他的，浑浊的眼睛闪着泪光：“方远啊，你是咱们村的骄傲，定要学习，为咱农民争气！”

父亲沉默地拍了拍他的肩膀，那从未流露过柔软的眼睛竟然红了。母亲则遍又遍地整理着他本就整齐的衣领，哽咽着说出话来。

那刻，宁方远深感己肩承载的仅是个命运，还有个村庄、的希望。

去往报到处的路，陈雨热地介绍着校园的建筑和历史。宁方远虽然早已从前记忆了解汉学，但还是认地听着，点头回应。

“那是我们的教学楼，历史系层。旁边那栋红砖建筑是图书馆，据说藏书有多万册呢！”陈雨指着远处栋古朴的建筑说道，语气带着豪。

宁方远顺着她指的方向望去，涌起阵动。前的他就是书度过的，如今能再次拥抱知识，对他而言简直是的恩赐。

报到续办得很。当宁方远拿到学生证，指发。汉学历史系0班，学号05。这个的证件，承载着两为的梦想。他翼翼地将其入衣袋，仿佛那是张纸片，而是比珍贵的宝物。

宿舍是八间，拥挤却整洁。宁方远是个到的，他选择了靠窗的铺，将简的行李头。除几件洗衣服和洗漱用品，重的就是那包书了，其有些是师的，有些是从旧书摊淘来的，每本都被他得起了边。

室友们陆续到来，多是城孩子，穿着打扮和言谈举止都与宁方远有所同。他们相互介绍着，当问到宁方远的家庭况，他只是简地说：“我家是宁州农村的。”

几个城孩子了眼，没再多问。宁方远敏锐地捕捉到了那闪而过的轻蔑，但他并意。前作为历史系研究生，他深知知识的力量从因出身而打折。

学生活就这样始了。每清晨，当室友们还睡梦，宁方远就已经起，悄悄洗漱完毕，带着书本到场。

汉学的图书馆很为宁方远常待的地方。那座红砖建筑部比观更加古朴，木质书架耸至花板，弥漫着旧书有的沉。前零散的历史知识这得到系统梳理，他如饥似渴地阅读着《明实录》《万历年》等专业书籍，甚至学了政法系的课程。

图书管理员是个慈祥的先生，姓王，戴着花镜，总是坐入处的桌子后面。他就注意到了这个几乎以图书馆为家的农村学生。

“伙子，又是你啊。”每次宁方远进门，王师都这样打招呼，然后推推滑到鼻尖的花镜，“今要找什么书？”

“王师，我想借《明史纪事本末》。”

“哟，那书可有点深啊，才学呢。”

“我先预习预习。”宁方远腼腆地笑笑。

事实，前的研究生经历使他对这些容早已悉，但他仍需系统学习这个的学术观点和研究方法。他仅阅读历史著作，还经常跨界借阅政治、法律、经济类的书籍，宽阔的知识面让他课堂总能出独到见解。

个月后的历史专业课，周教授——历史系主，位史学界享有盛誉的学者——正讲解明官僚度。当讲到张居正改革，他突然问：“有同学了解张居正的条鞭法吗？”

教室鸦雀声。这门课面向新生，容相对基础，而条鞭法属于较为深入的研究范畴。

就周教授准备问答，教室后排只举了起来。

“宁方远同学，请讲。”

宁方远站起身，慌忙地说道：“条鞭法是明万历年间首辅张居正推行的重要赋役度改革，核容是将各州县的田赋、徭役以及其他杂征总为条，合并征收两，按亩折算缴纳。这样简化了征收程序，同使地方官员难以作弊。客观，条鞭法促进了明叶后商品经济的发展，也为清摊入亩奠定了基础。”

他顿了顿，补充道：“过这条改革也遇到了很阻力，别是触动了地主阶级的益。张居正死后被清算，条鞭法虽未明废，但实际执行打折扣。这反映了明后期改革面临的深层结构矛盾。”

教室片寂静，同学们惊讶地着这个沉默寡言的农村同学。周教授眼闪过惊喜的光芒，他压压示意宁方远坐。

“很的回答，宁同学。来你预习得很充啊。”

课后，周教授意住了宁方远：“宁同学，课后有间吗？我想和你聊聊。”

就这样，宁方远始了与周教授的忘年之交。周教授很发，这个农村学生仅勤奋刻苦，更有种乎常的历史洞察力，往往能针见血地指出问题的本质。

“宁方远，你又这！”，周教授图书馆找到了正埋头苦读的宁方远，拍了拍他的肩膀，“这篇关于张居正改革的论文写得很，思路清晰，论据充，有没有兴趣参加个月的学术研讨？系有个本科生名额。”

宁方远连忙起身：“谢谢周师！我当然愿意。”

这位周教授前记忆是个著名学者，没想到了己的恩师。宁方远深知这个机来之易，更加废寝忘食地准备研讨发言。

学术研讨，宁方远的发言引起了轰动。个学生能够如此深入地析明政治改革，让场的教授和研究生们都感到惊讶。议结束后，几位师向周教授打听这个突然冒出来的才学生。

学光如驹过隙，转眼宁方远已是学生。因绩优异且表出，他当选为学生主席。这是汉学历史有的由农村学生担此务的例子。

次校园活动，他次见到了祁同伟，那个英俊的新生。

那是新生欢迎，作为学生主席，宁方远需要到场致辞。讲话结束后，他走台与新生交流。群，个挺拔的身格引注目——那是因为穿着多么光鲜，相反，那个男生的衣服也很朴素，但他身有种难以忽的气质，信带着丝易察觉的倔。

“你是祁同伟同学吧？”宁方远主动走前打招呼，“听说你军训表很出。”

祁同伟眼闪过丝惊讶，随即露出谦逊的笑容：“宁主席过奖了，我只是尽力而为。”

两简寒暄了几句就了。宁方远望着祁同伟挺拔的背，想起前过的剧，此的祁同伟应该还没被梁璐盯，还是个怀揣理想的寒门学子。他泛起丝复杂的绪，既为这个同样出身贫寒的学弟感到亲切，又为对方未来的命运感到担忧。

但他很打消了干预的念头。宁方远之所以没有醒祁同伟，是他没有那种圣母，穿越后的生活教给他的课就是明哲保身；二是他也就是个，搬动省书记梁群峰这座山。这个社，有些力量是凭个意志就能对抗的。

间转眼到了7年，宁方远以系的绩毕业。论文答辩，他的《明监察度与当廉政建设之比较研究》获得了评委的度评价，周教授甚至直言这是己执教二年来见过优秀的本科毕业论文。

汉学的后年，宁方远出了个重要的决定——他要将前记忆那部脍炙的《明王朝566》写出来。当然，他并非简照搬，而是结合这年的系统学习和深入研究，对原著进行了量修改和充实，使其更加符合学术规范，同又失可读。

数个深，当室友们已进入梦乡，宁方远仍伏案疾书。煤油灯，他的笔稿纸沙沙作响，脑两个的知识相互碰撞、融合。他着重刻画了明后期的政治经济结构转型，以及改革与守旧势力间的烈弈，许多观点甚至前于这个的研究水。

论文答辩前夕，宁方远鼓起勇气将部书稿拿给了周教授指教。周教授初以为意，以为这只是学生的兴趣之作，但当他深书稿，便被深深引，气读到明。

二，周教授迫及待地将宁方远到办公室，动地拍着书稿：“方远啊，你这本书写得！观点新颖，史料扎实，文笔也流畅。这像个学生的作品，倒像是浸数年的学者所著！”

宁方远暗笑，面却保持谦逊：“都是周师和系师教得，我只是把学到的西整理了。”

“过谦，”周教授摆摆，眼闪着发珍宝的光芒，“我出版社有个朋友，是民文学出版社的编辑部主。我把书稿寄给他，说定能出版。”

然，两周后，周教授兴冲冲地找到宁方远：“消息！陈对书稿非常感兴趣，认为这是近年来见的质量历史著作。他们社初步过了选题，等你毕业后再具商谈出版事宜。”

离校前，宁方远意去政法系转了转。校园流着各种道消息——祁同伟正追求同级的个生，而梁璐师刚和魏教授。几个知低声议论着梁璐的脾气越来越古怪，她常盯着年轻英俊的祁同伟出，为那个农村出身却才横溢的男生捏把汗。

“没卷入那些是非。”宁方远暗庆。前，他的配就知来了，宁州市委办公厅，个坏的去处。对于毫背景的农村学生来说，这已经是个相当错的结。

离校那，周教授亲来他。

“方远啊，到了位要踏实工作，但也要忘了学术。”周教授语重长地说，“你是有赋的，万别浪费了。有间常回学校来，图书馆远对你。”

宁方远郑重地点点头：“周师，谢谢您这些年的培养，我定忘记学习的。”

他着简的行李走出校门，回头望了望“汉学”个字。年学生活如般脑回——数个挑灯读的晚，与同学们烈讨论的课堂，图书馆安静而充实的光......

这刻，他忽然清晰地意识到，这只是个始。