墙的挂钟敲了。

陈伟杰的病历本，揉了揉发酸的后颈。

窗，正以眼可见的速度暗沉去，从淡褪灰蓝，后染抹病态般的暗紫。

这是他诊所安静的刻——的病己经离，间的急诊还未来临。

如有间急诊的话。

他苦笑了。

这间位于城区的“陈氏诊所”己经了年，生意始终温火。

米的空间被隔诊室、药房和个的输液区，墙壁刷着年前流行的米，如今己有些泛灰。

药柜的玻璃门贴着几张褪的医药方，那是父亲留的西。

父亲陈济曾是这带有名的医，年前因病去。

陈伟杰从医学院毕业后，没有选择留市医院，而是回到这间父亲经营过半辈子的诊所。

邻居们都说他孝顺，只有他知道，己只是厌倦了医院的明争暗。

“也许只是能吧。”

他有这样想。

收拾完桌面的听诊器、血压计，陈伟杰习惯地拉抽屉，准备整理今的病历。

抽屉滑动发出轻的“嘎吱”声——这桌子也是父亲用过的旧物。

就抽屉完拉的瞬间，陈伟杰的顿住了。

抽屉的方，着本深蓝的硬皮病历。

这是他诊所用的那种印着“陈氏诊所”抬头的简易病历本。

这本要厚得多，封面是某种仿皮材质，边缘己经磨损，露出底发的芯。

封面没有何文字，只有右角印着个模糊的、像是某种徽记的图案——仔细，像是座式楼阁的剪，屋檐挂着盏灯笼。

陈伟杰皱起眉。

他确定今点，己写完后个病的病历后，抽屉只有诊所的空病历本。

这本西是从哪来的？

他伸出，指尖触碰到封面的瞬间，股冰凉的感觉顺着指爬了来。

是纸张的凉，更像是……属深秋晚露置后那种沁入骨髓的冷。

陈伟杰犹豫了两秒，还是了封面。

页没有患者基本信息栏，只有行用钢笔写的字，字迹工整得过，像是用尺子比着写的：患者姓名：林晓雯就诊间：0年0月7，昏主诉：颈部持续断裂感，头部易位陈伟杰的眉头皱得更紧了。

这是什么恶作剧？

颈部断裂感？

头部易位？

他继续往。

二页是“病史”，容更古怪：患者述前（0年0月4）晚0许，于山路与解路交叉遭遇重型卡侧面撞击。

当即感到颈部剧痛，随后意识丧失。

至市民医院急诊科，己生命征。

死亡原因：颈椎完离断，颅脑严重损伤。

但患者觉‘未曾离’，每昏，颈部断裂处有烈异物感，头部法稳定固定于颈部。

尝试行复位，效佳。

既往史：殊。

格检查（患者描述）：颈部皮肤完整，但触之有‘空洞感’。

头部可沿冠状面旋转60度，但患者主观验为‘每次转头都像要掉来’。

陈伟杰“啪”地声合了病历。

荒唐。

他靠椅背，深了气。

肯定是哪个聊的病或者附近调皮的孩子塞进来的。

也许是了什么恐怖说，模仿着写的。

那“林晓雯”的名字，他隐约觉得有点耳，但想起哪听过。

窗的彻底暗了。

后抹暗紫被深蓝吞没，街灯盏接盏亮起，诊所的玻璃门昏的光斑。

陈伟杰决定再理这本恶作剧本。

他站起身，准备关灯锁门。

明早，就把这西扔进垃圾桶。

就他指即将触碰到灯关，诊所的门被推了。

是那种正常的“推”——门把没有转动，门锁也没有发出“咔哒”声。

那扇装着玻璃的旧木门，就这么悄声息地向滑了度。

阵凉的风灌了进来，带着城区有的、混杂着泥土和潮湿青苔的气味。

门站着个。

，更准确地说，是个的轮廓。

那是个年轻，穿着件的连衣裙，裙摆风飘动。

她背对着路灯的光，面容隐，只能见头及肩的发。

陈伟杰的脏漏跳了拍。

但他很镇定来——概是附近的居民，有急病吧。

“你，诊所以经……”他话说到半，停住了。

他的落了的脖子。

那的皮肤昏暗的光显得异常苍，而且……有些然的褶皱。

就像脖子被什么西重重地压过、扭转过，虽然表面起来完整，但部的结构己经完错位了。

向前走了步，进了诊所。

这陈伟杰才清她的脸。

她很年轻，过二岁，官清秀，但脸是种毫生气的灰。

让陈伟杰感到寒意的是她的眼睛——那眼睛很，瞳孔却异常地散，像是蒙着层薄薄的雾。

她的嘴角向弯起，露出个笑。

那个笑容很标准，甚至称得甜，但这样的境，却让陈伟杰的后背窜起股凉意。

“医生，”的声音很轻，带着种奇怪的、像是从很远的管道出来的回音，“能帮我治治我的脖子吗？”

她顿了顿，笑容加深了些：“它总是……掉。”

陈伟杰的呼停滞了。

他的目光机械地移向桌面——那本深蓝的病历本还摊那，二页“林晓雯”个字，灯光显得格刺眼。

他想起来了。

前的本地新闻讯，山路与解路交叉，深祸，名年轻当场死亡。

死者姓名……像就是林晓雯。

陈伟杰的喉咙发干。

他想说话，却发出声音。

——林晓雯——又向前走了步。

她的动作很轻，轻得几乎听到脚步声。

但陈伟杰注意到，当她移动，她的头向左侧倾斜，角度得乎常，就像脖子法完支撑头部的重量。

“我新闻到您的诊所，”林晓雯的声音依然很轻，很礼貌，“他们说，陈医生是这带的医生。

我……我很难受。”

她抬起右，轻轻托住己的巴，了个“扶正”的动作。

那个动作如此然，却又如此诡异。

“每这个候，感觉明显，”她继续说，眼睛首着陈伟杰，“像有什么西……断了。

我试过己接回去，但是……”她的头忽然向右侧歪。

是轻的倾斜，而是猛地、几乎呈度的偏折。

陈伟杰倒抽冷气。

但秒，林晓雯又用扶住头，缓慢地、点点地将它“转”回了正常位置。

整个过程，她的表都没有变，依旧是那种礼貌的、带着淡淡哀愁的笑。

“您，”她说，“就是这样。”

诊所片死寂。

墙的挂钟发出“滴答、滴答”的响声，每声都敲陈伟杰紧绷的经。

他的脑飞速运转。

这是幻觉？

是过度疲劳产生的错觉？

还是……还是抽屉那本病历写的西，都是的？

“我……”陈伟杰终于找回了己的声音，沙哑得厉害，“林姐，我认为你可能需要……专业的……您就是专业的医生，是吗？”

林晓雯打断了他，语气温和，却带着种容置疑的坚持，“而且，您己经接了病历了。”

她指了指桌那本深蓝的本子。

陈伟杰的目光落病历。

就这，他注意到，“死亡原因”那行字的面，知何多出了行新的字：愿未了，郁结为疾。

治愈可得：七阳寿字迹和之前的模样，工整得过。

“阳寿”两个字，像两根针，扎进了陈伟杰的眼睛。

“这是什么意思？”

他脱而出。

林晓雯偏了偏头，这个动作又让她的颈部发出轻的、像是关节错位的“咔”声。

“我太清楚，”她轻声说，“我只知道，如您能帮我……解决这个问题，我很感。

而且，您也得到……报酬。”

她说的“报酬”，显然指的就是那“七阳寿”。

陈伟杰感觉己的界观正崩塌。

他是学西医的，毕业于正规医学院，执业证书还挂墙的玻璃框。

他相信科学，相信解剖学，相信血液循和经反。

他相信鬼魂。

更相信什么“阳寿报酬”。

但眼前这个——如她还能被称为“”的话——就站他的诊所，用那蒙着雾的眼睛着他，等着他的回答。

而她的脖子，确实存着某种……异常。

医学生的本能，这刻压倒了对然象的恐惧。

陈伟杰深气，迫己冷静来。

“林姐，”他的声音稳了些，“请坐到诊疗椅。

我……帮你检查。”

他说出这句话的候，感觉己像是梦。

林晓雯笑了。

这次，她的笑容多了丝实的、如释重负的绪。

“谢谢您，医生。”

她走向诊疗椅，坐。

的连衣裙昏暗的灯光，几乎与椅子的颜融为。

陈伟杰戴次——这个动作让他找回了点专业感。

他走到林晓雯身后，打检查灯。

冷的灯光照她的脖颈。

光，陈伟杰得更清楚了。

林晓雯的颈部皮肤完整，没有伤痕迹，但确实存着种然的褶皱。

而且，当他用指轻轻按压颈椎的位置——他没有感觉到骨头。

或者说，他感觉到的是正常的、连贯的颈椎骨节，而是种……空洞。

就像那本该有的支撑结构消失了，只剩皮肤和软组织，勉维持着形状。

“有什么感觉吗？”

陈伟杰问，努力让己的声音保持专业。

“凉，”林晓雯轻声说，“您的指很凉。”

陈伟杰的指并凉。

是她的皮肤温度太低了。

他继续检查。

触诊、按压、观察……所有他学过的检查方法都用了，但得到的结论只有个：从医学角度，这个脖颈的结构是异常的，符合活的生理征。

但这个就坐这，说话，动，表达痛苦。

“林姐，”陈伟杰收回，摘沾了冰霜般寒气的，“从……常规医学角度，我法解释你的症状。”

他斟酌着词句：“你所说的‘祸’，以及之后的感觉……你能再描述得具些吗？

比如，你的‘意识’，或者说，你觉得己是……”他停了来，知道该如何问去。

“我是死了，”林晓雯静地接话，“我知道。

卡撞来的那刻，我就知道了。

但是医生，死亡……像是结束。”

她抬起头，向陈伟杰。

检查灯的光照进她的眼睛，那层雾似乎淡了些。

“有什么西……拉着我。

让我离。

每次我想……‘走’的候，脖子这就痛，痛得我得留来。”

她的声音次带了明显的痛苦，“我想，也许是我还有什么事没完。”

“什么事？”

陈伟杰意识地问。

林晓雯沉默了儿。

“我知道，”后她说，“我记清了。

祸之后，很多事都变得模糊。

但我总觉得……有什么西……很重要。

比死亡还重要。”

她伸出，轻轻按己的。

“这，空了块。

是因为脏跳了，而是因为……了什么西。”

陈伟杰着她。

这刻，他几乎忘了眼前的存可能是类。

他只到个年轻的生命——或者说，曾经是生命的存——承受着某种越生死的痛苦。

而作为个医生，他的责是减轻痛苦。

即使这痛苦来另个维度的存。

陈伟杰走回桌边，再次那本病历。

他的目光落“治愈可得：七阳寿”那行字。

然后，他到了空页。

拿起笔，他始书写。

初步诊断：创伤后执念滞留症候群（非生理）治疗建议：寻找并完未竟愿，解除执念锚定处理：. 协助患者回忆关键记忆碎片；. 定位执念锚点；. 完锚点关联事件。

他写这些字的候，并知道己写什么。

那些词语像是己从笔尖流出来的，带着某种他法理解的确信。

写完后笔，陈伟杰抬起头，向林晓雯。

“林姐，”他说，“我需要你回忆。

祸之前，你哪？

要去哪？

要去见谁？

或者……要去件什么事？”

林晓雯皱起眉，努力思考着。

她的表变得迷茫而痛苦。

“我……我山路走……那很冷，我穿了这件裙子……对，我为什么要穿裙子？

那的温度……”她的声音始颤。

“我要去……我要去……”忽然，她的身猛地震。

“花！”

她脱而出，“我要去花！”

“花？”

陈伟杰追问，“去哪？

什么花？”

“解路……路……有家花店……二西营业……”林晓雯的话变得断断续续，像是艰难地从记忆的碎片打捞信息，“我要……菊花。

支。

包装。

因为……”她的眼睛瞪了。

“因为二……是妈妈的忌。”

这句话说完，诊所的空气仿佛凝固了。

林晓雯坐椅子，整个僵住了。

她的眼睛首首地着前方，瞳孔的雾气剧烈地涌着。

“妈妈……”她轻声说，“我忘了……我忘了去墓地……我答应过她，每年都去她……”眼泪从她的眼角滑落。

但流来的是泪水，而是种透明的、发光的液，划过她灰的脸颊，滴落连衣裙，晕片湿痕。

陈伟杰感到脏被什么西攥紧了。

“所以你的愿，”他低声说，“是去那支菊花，去你妈妈？”

林晓雯缓缓点头。

随着这个动作，她的头又次向侧歪斜，但这次，她没有去扶。

“祸发生，我正要去那家花店，”她的声音静得可怕，“然后我就……再也去了了。”

她向陈伟杰，眼充满了恳求。

“医生，您能……帮我去花吗？

帮我……去她眼？

告诉她……我是故意失约的。”

陈伟杰沉默了。

墙的挂钟指向晚七点刻。

诊所，己深。

他了眼桌那本病历，“七阳寿”西个字灯光泛着光。

然后，他向林晓雯——这个被困死亡与执念之间的年轻子，这个因为个未完的承诺而法安息的灵魂。

“告诉我花店的具地址，”陈伟杰说，声音很轻，但很坚定，“还有你母亲墓地的位置。”

林晓雯的眼睛亮了起来。

那层雾，次完散了。

“谢谢您，”她说，声音哽咽，“的……谢谢您。”

陈伟杰拿起。

他知道己什么，也知道“七阳寿”意味着什么，甚至确定这切是是己疯了产生的幻觉。

但他知道件事：有个（曾经是个）需要他的帮助。

而他是医生。

这就够了。

至这刻，够了。