苏暖跪坐飘窗，晨光穿透纱帘她发梢织出茸茸的边。

羽绒被芯像只安的鲸，她和弟弟苏阳断鼓起又坍缩。

"姐你按着左边！

右边要跑出来了！

"苏阳半个身子扑被芯，卫衣蹭满浮。

机茶几突然震动，来显示跳出个陌生号码。

苏暖伸去够，被突然"哗啦"吞进半截被芯，惊得她按。

"暖暖。

"低哑的男声像块浸透雨水的丝绒，瞬间铺满整个房间。

苏阳动作僵住，着姐姐的指深深掐进棉被，布料掌皱苍的浪。

这是江砚年来次她的名字。

被鼓动的气流突然静止，仿佛连尘埃都悬停光。

苏暖想起那的暴雨，他撑着伞站公寓楼，水珠顺着伞骨串坠落，领洇出深痕迹。

"我录《端同居》的备采。

"流声混着纸张动的轻响，"节目组要每位嘉宾联系重要的。

"苏阳突然拽住被角用力，雪鹅绒纷纷扬扬起。

羽落的慢镜头，苏暖听见己说："江先生打错了。

"智能音箱突然播报程："点，南山医院复诊。

"机械声撕凝滞的空气，话那头来玻璃杯碎裂的脆响。

"你生病了？

哪舒服？

什么候——""江砚。

"苏暖打断他，片羽绒粘轻颤的睫，"我们己经05了。

"话那头来导演模糊的惊呼，接着是衣料摩擦的窸窣声，像谁把机按胸。

当苏暖准备挂断，听到他压抑的喘息："你数着子？

"飘窗的多盆栽突然被碰倒，陶土花盆滚落地。

苏暖弯腰去捡，发藏柜底的透明收纳盒——面整整齐齐码着65颗星星，每张折纸都写着期。

那是的个月，她每晚拆颗许愿星，读他们热写的话。

首到到"我要娶暖暖当新娘"，连把所有信息塞进储物柜。

"姐？

"苏阳捡起摔两半的观音莲，泥土沾指尖，"要盆吗？

"苏暖猛地扣收纳盒。

话来节目导演兴奋的喊："这段要保留！

江师刚才的眼绝了！

"智能锁启的子音走廊回响，苏暖抱着箱医疗档案站玄关。

感应灯照亮门板的便签，泛的纸页钢笔字迹龙飞凤舞："给暖暖的封书"。

年前搬离这，她竟漏掉了这张便签。

纸箱突然倾斜，CT片哗啦啦散落地。

苏暖蹲身，到某张报告刺眼的"误诊"红章。

雨点始敲打玻璃窗，潮湿的风掀起窗帘，露出阳台角落积灰的吉他盒。

那是江砚次拿佳创作奖的礼物，镶着碎钻的琴颈刻着SW❤JY。

领奖当晚他抱着她阳台跳舞，月光把子连理枝的图案。

机疯狂震动，推接连弹出：#江砚首播事故##顶流泪洒录场#。

点频的瞬间，滂沱雨声从扬声器涌出。

镜头的江砚浑身湿透，妆发师要给他补妆却被推。

他对着镜头扯领，露出锁骨方的纹身——缠绕的荆棘丛藏着SW两个字母。

"你们是要实吗？

"他笑着把话筒砸向词器，飞溅的玻璃碴划破颌，"这就是实！

我每都后悔！

"弹幕疯狂滚动，画面突然切入回忆VCR。

二岁的江砚抱着吉他坐宿舍，眼睛亮得像淬了星子："这首《荆棘王冠》写给我朋友，她说喜欢..."苏暖突然关掉频。

雨越越，水珠窗蜿蜒泪痕。

她摸到锁骨同样的纹身，JY两个字母藏玫瑰刺青。

走廊来脚步声，苏暖慌忙把便签塞进纸箱。

转身撞来胸膛，薄荷混着广藿的气息扑面而来——这是她给江砚调的专属水。

"05。

"他抬撑住门框，腕表硌木框发出轻响，"你消失的每，我都等这个误诊的判决书。

"雨声震耳欲聋。

江砚的指尖悬纹身方，伤渗出的血珠滴SW字母："当年你说腻了要，其实是因为这个？

"