浴缸的血水漫过眼皮，秦言恒后见的是05年浴室暖光灯的钨丝。

再睁眼，消毒水的气味混着龙井茶的清，雕花铜架垂落青纱帐，头子钟闪烁着”004..4 06:“。

"恒醒了！

"陌生的翡翠耳坠晃荡，涂着玫红指甲油的抚他额头。

眼角的泪痣位置与记忆的母亲相差毫米，这个细节让胃部抽搐起来。

他别过头，瞥见镜年苍的脸——发丝散绣枕，瞳孔晨光如同融化的琥珀。

个月后他才学控呕吐反。

每当称母亲的用杭州话唤他"囡囡"，前记忆就颅骨掀起属风暴。

他常站二楼露台俯瞰花园，晨雾的西溪湿地轮廓与记忆相差二度角，园修剪紫藤的姿势像了前父亲侍弄君子兰的模样。

"这是剑桥际课程教材。

"父亲将烫封面的书堆红木书桌，沉串磕出轻响。

秦言恒盯着他修剪整齐的鬓角，想起前父亲总忘记刮左腮的胡茬。

皮质转椅发涩的轴承声，他听见己用变声期有的沙哑嗓音说："我要学爱尔兰盖尔语。

"梅雨季节来临，书房变了语言的茧房。

卷磁带索尼录音机昼旋转，窗棂的雨痕与尔语颤音产生奇妙振。

陈叔每清晨点准出，托着盛有龙井虾仁粥的漆盘，着他趴《Flóir Pó》睡着，睫青灰晨光细密。

"舌尖抵住齿龈。

"频的都柏林教授CRT显示器皱眉。

秦言恒对着穿衣镜反复调整型，首到喉间涌血腥味。

某暴雨倾盆，他忽然发能用盖尔语流畅背诵叶芝的《尔的薄暮》，而文的"妈妈"二字却卡喉咙了带刺的核。

启程前，执意要帮他整理行李。

当她将薰衣草包塞进箱底，发梢的奈儿号与前母亲常用的蜂花护发素气息重叠了之秒。

"到了都柏林要常频。

"她涂着唇膏的嘴角颤。

秦言恒盯着她旗袍领的盘扣，突然发那些珍珠母贝纽扣的顺序，竟与前母亲葬礼灵堂花圈的挽联字数相同。

……………………音747进入流层，舷窗的光忽然变得粘稠。

秦言恒将额头抵冰凉玻璃，万英尺的太洋正解祖母绿颜料，某种介于翡翠与孔雀石之间的泽让他想起母亲常戴的那对耳坠。

陈叔邻座阅《爱尔兰独立报》，报纸页的沙沙声与前父亲读晨报的节奏完重合。

"您需要入境卡。

"空乘递来的蓝钢笔指尖旋转，笔杆残留着前位乘客的温。

当他用印刷填写"Qin Yneng"，忽然意识到己从未见过这个文名字的写——前那个"秦岩"的灵魂，此刻正缩西岁年工整的笔画瑟瑟发。

机舱灯光调暗的瞬间，洗间镜面映出他晃动的子。

瞳孔幽蓝灯变猫科动物的竖瞳，发尾扫过服衬衫二颗纽扣。

这个动作触发了串连锁记忆：前祸前后照后镜，发梢也刚拂过警徽边缘的穗。

回到座位，陈叔的羊毯滑落地。

俯身去捡的动作让怀表链从甲袋滑出，圣学院纪念币擦过秦言恒的膝盖。

5年的期闪而过，那他甚至还未诞生于原本的空。

"睡着就背变位动词。

"陈叔突然，地道的科克郡音裹着薄荷糖清凉。

个月来他们次用盖尔语对话，机舱引擎轰鸣，í的变位像串檀木念珠从唇间滚落：táim, tá tú, tá é...当背到"tá mi"，前排婴儿突然啼哭。

爱尔兰母亲哼唱的摇篮曲夹杂着康诺方言，他抓住几个滑溜溜的辅音，却法像处理标准语那样迅速解析。

指甲深深掐进掌，个月来建立的信实语境裂细缝。

机载屏幕始播《指王》，弗罗多划船渡河的镜头让鼻腔泛起酸涩。

前母亲爱用DVD机这部片子，说土界的灵像他样有眼睛。

此刻幕光，父亲的钛钢笔记事本细长，他写两列并排的数字：004..7 4:5（都柏林间）05.. :7（死亡刻）两者之间确相隔年月七西二。

气流颠簸袭来，他正用钢笔尖戳着苹汁的冰块。

突然的失重感让液表面泛起涟漪，那些同圆纹忽然浮前后的画面——卡远光灯刺破雨幕，挡风玻璃蛛状裂痕眼前限。

此刻机舱氧气面罩噼啪啦砸落，陈叔的掌按住他后颈，温度与前急救员托住他头颅的触感惊相似。

"只是晴空湍流。

"用文低语，指腹的茧蹭过颈椎凸起。

秦言恒突然剧烈干呕，是源于生理适，而是某种空错位的排异反应。

呕吐袋接住的只有空气和冷汗，那些被吞咽的往事却胃结晶尖锐的硅酸盐。

降落前两，他溜进尾部备餐间。

空姐们正装哈根达斯，式英语与爱尔兰腔词狭空间碰撞。

当他准确辨出"trlene"的两种发音变，冰柜冷气正顺着衬衫摆攀爬。

锈钢台面倒映出他抱臂的姿态，与前等尸检报告的站姿完致。

"次去爱尔兰？

"发空乘递给他毯，都柏林俚语像裹着焦糖的匕首。

他点头尾辫扫过锁骨，突然想起个月前的雨——母亲撑着伞站塾，旗袍摆溅满泥点，保温桶蒸的热气模糊了"孟母迁"的匾额。

跑道灯刺破层，陈叔正整理关报。

用种同语言填写表格的练，让秦言恒想起磁带那个读《尤西斯》的爱尔兰主播。

起落架触地的震颤从尾椎骨窜颅顶，他握紧座椅扶，听见己用前声带远法发出的清亮音说："我来迟了"舷窗细雨绵延，都柏林机场的霓虹浸泡水雾。

陈叔替他拉西装褶皱，怀表链再次擦过背。

这次他清了硬币背面的曲腿图徽，其条腿的鎏剥落处，露出底刻着的汉字——"秦"。