0林昼迟到了。

七钟。

这对。

完对。

程表纸字写着“点，咨询见面”。

每个笔画都该像法律样可动摇。

可，法律被打破了。

我坐咨询那张软得过的沙发，胃像是被什么西轻轻攥住。

呼变得有点困难。

行，得点什么。

我始数数——这是我的锚，秩序失控唯能抓住的西。

聚焦前台李姐的咖啡杯。

陶瓷，边缘有处规则的磕痕。

地毯是深蓝的，面粘着二根属于林昼的头发，颜深浅。

左边盆绿植，片叶子的尖端有约之始泛。

这些数字和细节像坐标，把我固定实。

可焦虑还是像潮水，点点漫过脚踝。

然后，门了。

“星星，对起。”

林昼的声音带着喘息。

他站我面前，领带松垮地挂着，额角有细密的汗珠。

这像他。

他向整洁得像刚刚熨烫过。

更对劲的是他周围的“颜”。

每个我眼都有颜，林昼常是温和的湖蓝，像静的湖水。

但，那蓝边缘滚着圈焦躁的灰。

“路遇到点意。”

他的目光越过我，向走廊尽头那扇紧闭的门，“面……有位客，绪太稳定。

我得再处理，很。”

我点了点头。

程虽然被打，但“等待林昼”是个可以临加载的程序。

我着他走向那扇门，深气，才转动门把。

门合的瞬间，我瞥见了面的男。

他的“颜”是的猩红，刺得我眼睛发疼。

像警报灯，像鲜血。

某种本能让我从沙发悄悄挪了个位置。

透过叶窗的缝隙，刚能到办公室的侧。

他们说话。

声音压得很低，我听清容。

但肢语言说谎。

林昼摊，姿态，尝试安抚。

而那个猩红男，身前倾，拳头紧握，像头蓄势待发的兽。

我的注意力被他左指个反光的西引。

个领带夹？

样式很奇，扭曲的几何形状，属质感，灯光闪着冷光。

他把领带扯得太紧，那夹子都歪斜了。

突然，男猛地拍桌子，身弹起来。

动作幅度得吓。

“林昼！

你