零年，冬。绿皮火像头疲惫的铁兽，

喘息着凛冽的方地穿行。

轮与铁轨撞击发出规律而沉闷的“哐当”声，

充斥整个厢。硬座厢，空气浊得几乎能拧出油来。

劣质烟草的辛辣、挤起的味、

还有知从哪个包袱渗出的咸菜疙瘩味儿，

混合种有的、属于这个长途旅行的气息。

林动靠着窗，眼紧闭，但眼皮的眼球却剧烈地颤动，

仿佛正陷场法醒来的噩梦之。

他的意识深处，正经历着场地覆的融合与撕裂。

几前，他还是个穿着亮眼服，

骑着驴子城市流穿梭的卖员。

后的记忆是刺耳的刹声，失控的卡头，

以及他奋力推那个吓呆了的孩，

己身轻飘飘飞起的失重感……然后，就是边的暗。

再睁眼，便是这摇晃、嘈杂、充满年感的火厢。

而个名为“林动”的、截然同的生记忆，

如同狂暴的洪水，冲垮了他原本属于二纪的、

简甚至有些乏味的认知。这具身的原主，也林动。

二岁，却已是经历过尸山血血的兵。

某战区，团长。抗援朝的战场，

他用、用榴弹、用种近乎原始的勇猛，

从尸山血出了条晋升之路，也来了身沉甸甸的伤疤。

要命的是，靠近脏的地方，嵌着几块法取出的弹片。

这让他原本铁打的身躯，变了个需要翼翼维持的易碎品。

部队又坚持了年，终因为法再适应度的军事训练和生活，

这位年轻的团长，得选择转业。“呼……”林动缓缓吐出浊气，

尝试着调整呼，但每次深点的气，

胸腔深处都来阵隐约的、属摩擦般的钝痛。

这是他的错觉，而是这具身实比的反馈——

那些隐藏血深处的弹片，如同恶毒的诅咒，

也是原主赫赫军功的残酷勋章。“妈的……”他骂了句，

知道是骂那辆卡，还是骂这蛋的命运安排，

“卖顶多是风湿关节炎，这，直接给子整了个报废件，

还是核区域的。”他对面的座位，坐着个悍的年轻，

同样穿着洗得发的军装，风纪扣丝苟地扣着。

他张，是原主的警卫员。伙子坐姿挺拔，

即便嘈杂的厢，眼也始终保持着份锐的警惕，

像头年轻的豹子，守护侧。根据融合的记忆，张是个孤儿，

战场被原主从死堆背出来的，从此就死塌地地跟着，

比亲兄弟还亲。这次原主转业，张毫犹豫地打了报告，

起离部队。“连长，是是胸又得劲儿了？”

张注意到林动细的蹙眉，立刻探过身，压低声音问道，

语气满是关切。他练地拧军用水壶的盖子，递过来，

“喝点热水缓缓？估摸着再有个把钟头，就该到定门了。”

林动接过那个磕碰得满是凹坑的水壶，冰凉的铝壳触感让他指尖缩。

他喝了水，水温适，显然是张直用焐着的。

水流过喉咙，暂压了那股源身部的烦躁和异物感。

“没事。”林动把水壶递回去，声音有些沙哑，

他努力模仿着原主说话那种略带腔的、简短有力的风格，

“病，死了。”张仔细了他的脸，才稍松来，

但眉头依然皱着：“首长也是，非得让您坐这闷罐子，

安排个接多。您这身，哪经得起这么折。”

林动扯了扯嘴角，露出个算是笑的表。记忆告诉他，

这是首长的意思——“坐着火，慢慢悠悠回去，

这片咱们打来的江山！别摆他娘的团长架子！”

首长的话糙理糙，透着种长辈式的、容置疑的关怀。

“哼，我他是想让我进京之前，先熏透这身间烟火气。”

林动哼了声，目光向窗飞速掠过的、荒凉的冬景。

记忆的融合让他对“家”有了清晰的概念：城，南锣鼓巷5号院。

个守寡多年、含辛茹苦的母亲，个年纪他七岁、

记忆还是丫头的妹妹林雪。父亲他参军后就去了，

他是家的顶梁柱。而这次能顺转业回城，

而非被配到某个边疆或新发的建设基地，

靠那位记忆量重的首长。原主朝鲜战场曾救过首长的命，

如今，首长已是城卫戍司令部的司令员，位权重。

正是他的力干预和安排，林动才能以团转业干部的身份，

回到故乡，并且得到个据说相当错的安置岗位。“张，”

林动忽然，声音，确保只有对面的能听见，

“跟了我，后悔？本来留部队，你前途。”

张闻言，腰板挺得更直了，脸甚至露出丝被侮辱似的倔：

“连长，您这说的啥话？我张的命是您捡回来的！您去哪，我去哪！

部队是，可没您，我待着有啥劲？再说啦，城，子脚，

能跟着您，咋的都比地趴窝！”他顿了顿，压低声音，

带着点秘的兴奋，“我听说，首长给您安排的是轧钢厂保卫处？

那可是实权部门，配枪的！比战部队跟沙子较劲多了？”

着张年轻而充满信的脸庞，林动有些复杂。

这子，是把身家命和未来都押己这个“冒牌货”身了。

他点了点头，没再多说。前途？他个卖员，

得先琢磨怎么这个陌生的、陌生的身份活去，

并且活得像样点。火终于拉响了悠长的汽笛，速度渐渐慢了来。

窗，出了灰扑扑的城墙和密集低矮的房屋。定门火站到了。

厢顿动起来，们争先恐后地起身取行李，挤向门。

张像头灵巧的豹子，迅速抓起两个沉重的行军包，个，

同用身护住林动，嘴喊着：“劳驾，让让！让解军同志先！”

他这嗓子，加两身的军装，倒也起到了些作用，

周围的群意识地让了点缝隙。踏城土地的那刻，

冰冷干燥的空气涌入肺腑，胸腔的隐痛再次醒林动这具身的状。

站台声鼎沸，各种音的吆喝声、告别声混杂起。

“连长，咱们直接去司令部？”张拎着包，

警惕地扫着周围糟糟的境。“嗯。”林动整理了军装，

努力让己的步伐显得稳健有力，“先去报到，把正事办了。”

……卫戍司令部的门庄严肃穆，持枪的哨兵目光如炬。

查验证件、报、等待。流程来，林动和张被带进了司令部楼。

走廊铺着红漆地板，踩去有轻的回声，

墙壁挂着的军用地图，气氛安静得让由主地屏住呼。

张被安排接待室等候，林动独跟着勤务兵，

走向走廊尽头那扇厚重的、带着铜把的木门。“报告！”

林立门前，深气，压胸的闷胀感，尽量让声音洪亮。

“滚进来！”面来个气足、甚至有些粗犷的声音。

林动推门而入。办公室宽敞而简朴，张宽的办公桌后，

坐着位头发花、身材敦实的者。他正戴着花镜，低头批阅文件，

听到动静抬起头，锐如鹰隼的目光透过镜片过来，落林动身。

这就是那位握重兵、言鼎的首长了。林动“啪”地个立正，

敬了个标准的军礼，尽管胸腔因此来刺痛，但他脸丝毫未变：

“报告首长！原战区军师团长林动，奉命前来报到！”

首长没说话，只是摘掉花镜，缓缓站起身，绕过办公桌，

走到林动面前。他比林动略矮些，但气势迫。

他围着林动慢慢走了圈，目光像探照灯样，

仔细扫过林动的脸庞、脖颈、肩膀，后停留他的胸膛位置。

“转过来。”首长命令道。林动依言转身。突然，

首长抬起，是握，而是抡起巴掌，照着他的后背，

“砰！砰！”就是结结实实的两。那力道，

带着军有的粗暴和直接。林动只觉得股力来，

胸腔的弹片仿佛被重锤敲击，阵钻的闷痛猛地，

让他眼前都了，冷汗瞬间就冒了出来。但他咬紧牙关，

腿像钉地样，纹丝动，连晃都没晃。