妻子林晚星恢复记忆那，数架直升机我们村空盘旋，她是首失散多年的儿。
管家毕恭毕敬地等门，村民们都以为她带我走，毕竟我们夫妻数年。
可她只是静静地凝着我，目光复杂，似乎什么决定。
终，她却走向了群的另个男。
我早该知道的。
起几年，她常抱怨我解风，只懂捣鼓那些破草药，说满屋的药味让她透过气。
我以为她是想逃离这间屋，直到那见树的他们。
他们并肩而坐，聊着我听懂的星辰，他为她拂去肩落花，她笑靥如花。
原来，她失忆爱的，也从来是我。
我静地着他们，转身拿起我的药箱：
“你们走吧。”
“隔壁王爷的腿还等着我药，了。”

空的轰鸣声来，我正教我们的儿念念辨草药。
念念的，把两味相冲的药材混了起。
我满眼静，说道，“念念，你要记得，医者的疏忽，就是条命。”
我知道，是城来了。接来，林晚星同她的家相认，就要回到她原来的界。
即便旁离后，林晚星依旧淡然若。
那份属于门贵的清，似乎早已被深深刻进了她的骨子。
而我，比她还要静。
我照常回到回家，整理我的那些瓶瓶罐罐。
路过的张爷探头进来调笑，“阿澈啊，你都要跟着媳妇去城贵，还守着这些破药材干嘛？”
那，林晚星跟她的家说，她要收拾。
让他们二再来接，还说她要带两个起回去。
村的都羡慕我走了运。
然忘了林晚星当初浑身是伤地倒溪边，什么也记得。
只有我这个赤脚医生把她背了回来，悉为她医治调理。
村子，她个来姑娘长住我这，我怕村说闲话了她名声，索娶了她。
那，也仅仅是抓了几包草药当喜糖，就算结婚了。
婚后，我们也算安稳和睦。
那，她满眼都是我，还为我生个可爱的儿。
如今她要走，