雨水顺着王川的刘断滴落，工资条晕片蓝的水渍。

"欠薪"两个字被雨水浸泡得模糊清，就像他此刻混沌的思绪。

他站"创联科技"己经搬空的办公室门，玻璃门"同筑梦"的标语雨水扭曲变形，指意识地揉搓着那张薄的热敏纸，首到它变皱巴巴的团。

"王，算了吧。

"同事李把后个纸箱塞进享前筐，雨水立刻瓦楞纸表面洇出深痕迹，"张总连服务器都抵押给行了，劳动仲裁...""我知道。

"王川打断他，纸团仔裤袋边缘卡了。

这是他次创业失败，岁的年纪，行卡余额停留西位数，而机屏幕的贷还款知显示着刺眼的"，500.00"。

机突然震动起来，备注"瑶瑶"的来让他的喉结滚动。

他步走到消防道才按接听键，听筒来悉又陌生的声音："我们吧。

"个字干脆得像术刀划皮。

"什么？

"王川耳膜嗡嗡作响，"你昨是说...""个月我和税务局陈局长的儿子订婚。

"瑶瑶的声稳得可怕，"妈妈帮我们订了君悦的宴厅。

"王川的指甲陷进掌："我们说等我这次项目...""等你那个连工资都发出的皮包公司？

"瑶瑶突然笑出声，那笑声像指甲刮擦板，"王川，张明他们，差也是企科长。

你呢？

连我生礼物的花呗都..."忙音混着雨声灌进鼓膜。

王川慢慢滑坐消防道的水泥地，机屏保是去年迪士尼的合，瑶瑶戴着星黛露发箍的笑容刺得眼睛生疼。

删除键的指悬停许，终只是锁了屏。

晚点西，城村"刘排档"的塑料棚，个空啤酒瓶王川面前排检阅队列。

桌的炒田螺凝着蜡状红油，隔壁桌划拳的声音远近。

"兄弟，加个菜？

"板次过来询问，围裙的酱油渍像幅抽象画。

王川盯着机那条"后牒"短信，突然抬头："招洗碗工吗？

"板搓着粗糙的指："近生意...""玩笑的！

"王川突然笑，拍出后两张红钞票，"结账！

"雨水把衬衫黏后背，他正盯着瑶瑶新发的朋友圈——戴着卡地镯的纤纤，与某个男的指相扣。

岁，失业，失，负债，生就像这漏雨的违章建筑。

"——！

"刺目的远光灯撕裂雨幕。

王川转头，见二个轮胎的混凝土搅拌像钢铁兽般碾来。

濒死瞬间，间变得粘稠，他想起父亲弯曲的腰椎，想起催债昨的恐吓话，想起瑶瑶删除合照决绝的侧脸。

"...憋屈..."叮！

检测到合格宿主！

万界奸商系统活...剧痛吞噬意识的后刻，机械音颅腔响。