林疏羽田机场的烟区咳出血，子屏的航班信息正跳转到”CA5 京-京“。

他望着掌暗红的花瓣状血渍，想起奶奶临终前头柜那枝枯萎的垂枝樱。

"还有西个月。

"前主治医师将增CT推到灯箱，肿瘤左肺叶盛祥的雪绒花。

褂的袖沾着碘伏痕迹，"可以考虑姑息治疗…＂玻璃幕墙，田列拖着的光带划过暮。

林疏摸出风衣袋的玻璃瓶，片风干的樱瓣琥珀药片间浮沉。

这是从奶奶指缝取出的后念想——弥留之际还攥着54年的旧船票，那是她和早逝的爷爷约定要赏的士樱。

"抱歉让您等了！

"导游旗的樱花团扇晃到眼前，"导游旗的樱花团扇晃到眼前，过增寺的樱..."她突然噤声目光扫过林疏帕新鲜的血渍。

"没事。

"他将帕子折进风衣袋，玻璃瓶掌硌出红痕，"首接去京塔。

＂当梯升到50米观景台，晚霞正将士山染。

林疏贴着玻璃幕墙俯瞰这座型蜂巢，化疗后新生的发茬夕阳泛着青灰:5:5的倒计，与奶奶病房的图渐渐重合。

"すみません..."关西腔混着山茶花飘来。

转身的瞬间，风掀起浅紫的裙摆，她慌忙按住被吹歪的遮阳帽，发间樱花发卡折出细碎的光。

个穿JK服的孩她身后笑作团，间举着可丽饼的圆脸姑娘正把奶油蹭到同伴脸。

"能帮我们拍..."递来的机壳印着葛饰斋的《岳景》，指尖暮透明如蝉翼。

取景框突然闯入片樱瓣。

林疏按门的刹那，怜子惊讶的声音从身后来："这个季节怎么有樱吹雪？

"弯腰，颈后的医用胶布从衣领边缘探出。

她捡起从林疏袋滑落的朱红纸签，文带着江南水汽的湿润："浅草寺的爱签？

"签文被暮洇：”譬如朝露逝，樱花七荣。

相逢即有缘，莫待空枝叹“整座京塔突然绽火炬，观景台响起此起彼伏的门声。

解锁机查照片，林疏见她的屏保——和己模样的倒计，鲜红的数字正吞噬:5:5。

"要去正的樱吗？

"她指向远处亮起灯笼的增寺，腕间的住院随动作滑入袖，"听说...那的樱花魂帮实后的愿。

""我江雾月。

"将樱花发卡别林疏的风衣领，山茶花突然浓烈，"用这个抵导游费，可以吗？

"前往增寺的出租，林疏摸到发卡背面凹凸的刻痕。

就着路灯细，竟是行篆：”期“后镜，江雾月正望着窗飞逝的流光。

她的倒与奶奶年轻的照片重叠——那张泛的照片背后，爷爷用钢笔写着54年未赴的樱约。