---月的昏，暑热未消。

二班的教室，风扇有气力地转着，搅动着混合了粉笔灰与年汗水的空气。

季眠坐靠窗的位置，落的余晖给他皙的侧脸和柔软的发镀了层浅，他垂着眼睫，专注地着面前的习题集，左眼正方那颗的、像是泪痕凝固的褐痣，光若隐若。

教室很吵，但他的周围却像隔着层形的屏障，安静得有些异样。

偶尔有打闹的男生经过他的桌旁，来意味明的瞥，带着几易察觉的排挤和轻蔑。

季眠习惯了，只是把身子缩得更紧了些，像株渴望躲进的含羞草。

“砰——”教室后门被猛地撞，的声响让整个教室瞬间安静了瞬。

程挎着空空的书包，带着身未散的燥热和烟草味走了进来。

他个子很，身形生显得格出挑，带着种迫的气势。

额前的碎发有些凌，嘴角有处新鲜的破，校服随意地搭肩，面的T恤领敞，露出半截锁骨的落条。

他径首走向后排靠墙的位置，那是他的专属领地，没敢靠近。

所过之处，窃窃语声响起，又他冷淡的目光扫过后迅速息。

季眠听到门响的那刻就抬起了头，目光由主地追随着那个身。

到程嘴角的伤，他纤细的指意识地收紧，捏皱了练习册的角。

他又打架了。

季眠的泛起细细密密的疼，像被数根针扎着。

眼前的程，和他记忆那个孤儿院后，像个样赶走欺负他的孩子，并递给他盒温奶的年，身重叠，却又那么同。

那的程，眼明亮，带着种被保护得很的、干净的骄傲。

而，他眉眼间总是笼罩着层挥之去的郁和叛逆，像只刻准备攻击的困兽。

从他母亲去，他父亲很娶了新的妻子后，程就变了。

季眠知道这切，他像收集珍宝样，默默收集着关于程的所有碎片。

初季眠因为绩被院长进了市的初，与程同校，他眼就认出当年那个救他的男孩，初的年光，同班的他，只能远远地着。

他球场奔跑跳跃，汗水阳光闪闪发光；他站旗讲话，意气风发；他被数朋友和爱慕者绕，耀眼得让敢首。

那的季眠，只敢每清晨，趁没注意，将己省俭用的奶悄悄塞进程的书桌抽屉。

那是他唯能想到的、笨拙的回报方式。

首到后来，他被程身边的朋友堵厕所，冰冷的水从头顶浇，伴随着“恶”、“离程远点”的辱骂，他才彻底清醒，己与那道光芒的距离有多遥远。

他缩回了己的壳，再试图靠近。

可命运似乎了个玩笑，他们竟到了同班。

整个，季眠的总是受控地飘向程的方向。

他趴桌子睡觉，他被师点名耐烦地站起来，他偶尔逃课墙而出的背……担忧像藤蔓样缠绕着季眠的脏。

晚习的铃声响起，教室渐渐安静来，只剩笔尖划过纸张的沙沙声。

程睡了觉，醒来后烦躁地揉了揉头发，始收拾西，显然打算继续留教室。

季眠的跳骤然加。

眼着程就要从后门离，种前所未有的勇气，或许是积攒了太的担忧瞬间决堤，季眠猛地站起身。

椅子腿与地面摩擦发出刺耳的声音，引得几个同学抬头他。

季眠顾那些目光，跑着追出了教室。

“程……程！”

他的声音生带着点软糯，此刻因为紧张，更是轻得几乎听见。

走廊昏暗的灯光，程停脚步，耐烦地回过头。

他出季眠，垂眸过来带着种居临的压迫感。

“有事？”

季眠被他得头皮发麻，指紧张地绞着衣角，声音更软了：“你……你又逃课吗？

要月考了……我，我的笔记可以借你，或者……我可以帮你补课……”他说得磕磕绊绊，几乎用尽了身的力气。

程皱起眉，像是听到了什么其可笑的事。

他打量了眼前这个净净、漂亮得确实有几像姑娘的男生，嘴角扯起个嘲讽的弧度：“帮我补课？

你谁阿？”

他然记得己了，季眠抿了抿唇，实的回答：“我季眠…你的同班同学。”

程向前逼近步，身淡淡的烟草味混合着种桀骜驯的气息，将季眠完笼罩。

“多管闲事。

我的事，轮到你这种学生来。”

冰冷的话语像刀子样扎过来。

季眠的脸瞬间变得煞，眼圈受控地泛红。

他知道程可能拒绝，却没想过态度如此恶劣。

程着他瞬间失血的脸和那骤然蒙水汽的眼睛，莫名地掠过丝烦躁，但他很将其压，冷哼声，转身就走。

着他决绝的背，季眠站原地，身发。

被羞辱的难堪和对他伤势的担忧烈交战。

终，后者占据了风。

他咬了咬唇，再次抬脚跟了去，保持着几步的距离，像道沉默的子。

程察觉到他还跟着，猛地停转身，语气己经带了怒意：“你到底想干什么？！

跟着我有意思？”

季眠被他吓得瑟缩了，却倔地没有后退。

他飞地抬起，将首紧紧攥的西塞进程垂身侧的掌。

他的指尖凉，触到程温热皮肤的瞬间，像被烫到样迅速缩回。

“你……你的伤……记得贴……”说完，他敢再程的反应，转身就跑，瘦弱的背很消失走廊的昏暗尽头。

程愣原地，意识地摊掌。

掌躺着枚的、印着卡熊猫图案的创可贴。

幼稚得可笑，与他身的戾气格格入。

走廊尽头的风吹过，带着晚的凉意。

程低头着那枚创可贴，指尖似乎还残留着对方那瞬间冰凉的触感，和那泫然欲泣、眼睑有颗痣的眼睛。

他烦躁地“啧”了声，意识地想将创可贴揉团扔掉，动作却半空顿住。

后，他鬼使差地，将那张轻飘飘的、带着点幼稚图案的创可贴，塞进了裤兜。