刑警队楼的荧光灯傍晚点准始闪烁，沈砚冰盯着桌摊的0年案宗，食指意识地摩挲着机械怀表的雕花表盖。

玻璃窗飘着今春的初雪，雪粒打防盗发出细碎的响，像了二年前厨房水道齿轮卡住的声音。

怀表的指针远停:07，这是他拨打父亲话未接的刻。

属表链掌跳动着冷意，突然，窗声闷雷般的响——楼值班室来纸箱倒地的声响，接着是实习生张的惊呼：“沈队！

有您的递！”

递盒用殡仪馆常用的胶带密封，寄件地址栏印着“雪山镇号”，字工整得像是打印机杰作。

沈砚冰捏着工刀划胶带的瞬间，霍辞踹门的声音紧跟着撞进耳膜：“冰块，省厅转发的——”话尾突然卡住，法医褂摆还沾着停尸房的寒气，钉沈砚冰掌的工牌。

塑料工牌泛着陈旧的光泽，姓名栏印着“李建”，务是“场清洁员”，有效期至0年7月——正是七芒星案宗凶案的收尾期。

沈砚冰的指尖骤然收紧，怀表链掌纹勒出红痕，更清晰的，是齿轮转动的咔嗒声从表盖侧来，像生锈的发条突然始爬行。

“齿轮动？”

霍辞步跨到桌前，褂袋的解剖刀撞出轻响。

他左眼尾的疤痕光灯泛着粉，那是七岁火场被窗框砸的纪念。

沈砚冰没说话，拇指推表盖，二年来始终静止的指针此刻正以眼可见的速度颤，秒针划过:07的瞬间，齿轮间卡着的半片碎纸飘落——是血字“七”的笔画边缘。

对讲机此响起，许朝暮的声音带着流杂音：“砚冰，楼议室，仪故障。”

刑警队唯的侧写师总称呼他省去姓氏，尾音轻得像雪落围巾。

沈砚冰将工牌扣进证物袋，霍辞突然按住他的腕，法医有的凉薄指尖划过他背的旧疤：“发信知道你父亲是首案死者，预告信写着‘雪山民宿七祭’，省厅刚收到。”

议室的仪正播雪花屏，许朝暮腿跪椅子调试路，机械义肢的属关节灯光泛着冷光。

听见推门声，她转头红红唇角划出落的弧：“霍法医今没带尔林水？”

霍辞扯过椅子反坐，巴搁椅背笑：“许侧写师的录音笔还没录到凶哭坟？”

纸被拍长桌，皮纸信封边缘印着殡仪馆火漆印，收信栏写着“沈砚冰队长亲启”，邮戳期是05年4月——沈父忌的前。

沈砚冰抽出信纸的瞬间，许朝暮突然按住他的腕，指尖触到他脉搏的紧张：“纸浆有量朱砂，是殡仪馆用来镇尸的配方。”

血字A4纸洇，每个笔画边缘都有两种同的力痕：“七七死于各罪名——暴食者将撑破胃袋，贪婪者吞，傲慢者的舌头被割去……”落款期是0年7月5，沈父死亡的次。

许朝暮的指甲划过“撑破”二字，义肢关节突然发出轻的摩擦声：“断句有问题，‘暴食者将’后面有0.秒的停顿，像是另个接过了笔。”

霍辞过去褂带过桌的证物袋，工牌的照片正对信的邮戳：“李建，0年案发场清理血迹，个月后入我父亲的殡仪馆，去年退休——地址写的是雪山镇。”

他突然抬头，左眼尾的疤痕灯光绷紧：“冰块，雪山民宿的板王，00年矿难的承包商，而你父亲当年调查的宗七芒星案，死者正是矿难的‘失踪者’之。”

窗的雪突然变，实习生张抱着卷宗撞门，脸带着慌张：“沈队！

道7号段因暴风雪封路，雪山镇派出所来，说民宿住客收到死亡预告，其称认识您父亲……”话没说完就被霍辞打断：“认识沈父亲的，是李建吧？”

张猛点头，落沈砚冰掌的怀表，表盖知何重新合，齿轮转动声却清晰得像是从骨髓渗出。

许朝暮己经收拾装备，红红被旋进专用皮，面藏着型录音笔。

她路过沈砚冰顿了顿，压低声音：“刚才调试设备，录音笔突然动播……”流杂音记忆，她见二岁的己躲殡仪馆角落，姐姐的围巾染着血，临终前塞给她的红还带着温：“朝暮，记住这个味道……有杂音。”

许朝暮别过脸，义肢地面敲出规律的响，“像是有说‘七芒星’，还有……”她突然对沈砚冰的眼睛，后者正盯着她胸前的红皮，那是姐姐遗物改的装备。

霍辞知何站门，褂露出半截解剖刀，刀柄刻着模糊的“沈”字——那是从沈父尸身找到的遗物。

“今晚须进山。”

沈砚冰扣风衣，怀表链绕腕，属扣硌得生疼。

霍辞抛接着钥匙，突然笑出声：“省厅说派首升机，但我更想——毕竟，雪地的刹痕迹，比空更容易藏索。”

许朝暮路过他，法医突然近，压低声音：“你的录音笔，是是录到了该存的声音？”

停场，沈砚冰走向己的SUV，后镜映出霍辞和许朝暮的身。

法医正指着许朝暮的义肢说些什么，侧写师突然转身，红红暮划出鲜艳的点，像了二年前场照片的血滴。

他摸向袋的工牌，塑料边缘割着掌，突然想起李建证词写过：“场有奇怪的齿轮声，像有给尸发条。”

载台启动发出杂音，调频动跳转到雪花屏，突然，清晰的齿轮转动声从扬声器出，紧接着是模糊的声：“朝暮……别相信穿褂的……”沈砚冰猛地踩刹，后镜，霍辞的帕萨正亮起灯，法医坐驾驶座，左名指的灼伤疤痕抵着方向盘，像遮掩什么。

雪越越，SUV轮胎碾过路面，沈砚冰听见怀表风衣袋跳动。

表盖侧的:07终于始移动，秒针划过刻度的瞬间，他想起二年前的厨房，母亲的围裙沾着面粉，秒，鲜血溅怀表，父亲的话始终未接。

而，齿轮转动声与跳重叠，像是某个沉睡的西，终于二年之后，睁了眼睛。

后备箱突然来属碰撞声，沈砚冰皱眉停，打后箱，证物袋的工牌知何，李建的照片，男嘴角挂着诡异的笑，背景隐约可见殡仪馆的停尸，身印着“HC-0”——霍辞父亲公司的防腐剂编号。

机此震动，省厅发来加密短信：“0年李建的清洁记录显示，他曾次进入沈父死亡场，后次携带物品：机械怀表零件、红红碎屑、殡仪馆火漆。”

沈砚冰盯着短信，突然听见副驾驶的门被拉，许朝暮坐进来，义肢搁脚垫，握着红录音笔：“刚才办公室，录音笔的录到了我姐姐的声音，她说……”流杂音再次响起，这次清晰得可怕：“朝暮，穿褂的拼合七芒星，他们用了怀表齿轮、红芯、还有……”声音突然断，录音笔屏幕显示“文件损坏”。

许朝暮的指尖义肢关节敲出急促的节奏，沈砚冰突然注意到，她义肢的连接处有淡淡血迹，像是被什么锋的西割过。

“霍辞的父亲，当年负责沈伯父的尸检。”

许朝暮突然说，望着前方的风雪，“我姐姐的尸检报告，红碎屑的检测结被划掉，而李建的工牌，正今出。”

她转头，红红暗格醒目，“砚冰，你记记得，二年前的雪，殡仪馆的停尸房曾发生火灾，烧毁了所有七芒星案的物证——除了你的怀表。”

SUV重新启动，雨刷器拼命扫着挡风玻璃的积雪。

沈砚冰想起霍辞七岁的灼伤，对方说是为了救他冲进火场，但事实，那场火灾之后，沈父的尸出了异常防腐的迹象，就像被塞进了殡仪馆的HC-0防腐剂。

而，雪山民宿的预告信，正沿着当年的轨迹，将他们重新拉进那片血的回忆。

台突然恢复信号，主持的声音带着惊恐：“道7号段发生严重祸，辆殡仪馆辆失控坠崖，载有……”沈砚冰猛地挡，越雪地划出刺耳的弧，后镜，霍辞的帕萨正以反常的速度逼近，灯照亮他握着方向盘的，名指的疤痕风雪泛着红光，像道远法愈合的伤。

怀表袋剧烈震动，沈砚冰低头去，表盖知何打，指针指向:07，而齿轮间卡着的碎纸，此刻完整拼出“七芒星”的图案。

雪粒子打窗，像了当年厨房水道，母亲的血滴瓷砖的声音。

这次，他知道，二年前未接的话，即将雪山民宿的七，给出迟到的答案。

当SUV驶入雪山镇地界，村的路牌风雪若隐若，面的油漆剥落，露出底的旧字：“欢迎来到七芒星的起点——”沈砚冰踩刹，许朝暮突然指着前方，雪山半山腰的民宿亮着昏的灯，像只风雪眯起的眼睛。

而霍辞的帕萨，此刻正停民宿门，法医站灯前，褂被风吹得猎猎作响，左名指抬起，对着他们比出个“七”的势。

齿轮转动声从怀表侧来，这次，沈砚冰清楚地听见，那是命运始倒数的声音。