H市的冬总是带着股散去的煤烟味，即使是锦绣花园这种所谓的产区也例。

晚点，陈宇家的二米居，地暖烧得有些过火，热气裹挟着红烧的甜腻、粮液的辛辣，以及种粘稠的、名为“讨”的空气，堵得胸发闷。

“陈，二的层，咱们局算头份了吧？”

科长陷客厅主位的皮沙发，那件深蓝的行政夹克拉链依旧严丝合缝地拉到领，像是某种身份的盔甲。

他那根软燃了半，没抽，由长长的烟灰悬着，终“啪”地声断裂，落陈宇母亲刚铺的苏绣桌布，烫出个的、焦的洞。

母亲刘梅站厨房门，端着盘，到那个洞，嘴角抽动了，却硬是挤出脸笑：“科长您坐着，我去个烟灰缸。”

父亲陈正弓着背，姿态卑得像只随准备听令的犬。

他捧着那瓶酒柜顶层落灰了年的粮液，酒液拉出道细，翼翼地落进科长面前的酒器。

即便腕因为紧张和用力发，父亲脸那副焊死的笑容却纹丝动，仿佛那是他面对权力的唯表。

“科长说笑了，就是个住的地方。

比您那片集资房，住的都是领导，那才是地段。”

陈的声音比低了八度，透着股翼翼的湿冷。

陈宇坐餐桌角落的加座圆凳，低头扒着碗己经冷掉的米饭。

二岁，学毕业年，业。

这个家，他是多余的摆设，也是父亲这辈子的“败笔”。

“宇，别怪叔说话首。”

科长打了个带着蒜味的酒嗝，那根夹着烟的指隔空点了点陈宇的眉，像是指点只听话的：“你爸是，只低头拉，但这辈子也就这样了。

你呢？

命，生这个窝饿死，但也别想飞。

咱们这种家，缺的是那股劲儿，也没那个命。”

陈宇捏着筷子的指节泛，但他没有抬头。

所谓的“眼底闪过寒光”那是说的词。

实是，他盯着桌角那块被烟灰烫出的斑，胃阵阵抽搐的痉挛。

他想掀桌子，想把那碗冷饭扣科长油腻的脸，但余光扫到父亲那被生活压弯的脊梁，那股怒火终只化作了喉咙声沉闷的吞咽。

“科长教训的是。”

陈把按住陈宇的肩膀，力道得让陈宇生疼，“孩子懂事，这杯我替他罚了！”

父亲仰头，将满满杯酒灌进喉咙，呛得剧烈咳嗽，整张脸涨了猪肝，却依然笑。

那笑声刺耳，像指甲刮过板。

“我饱了。”

陈宇推碗筷，甚至没有科长眼，起身回房。

身后来科长的声嗤笑：“这脾气，比本事。”

“砰。”

房门关，隔绝了那个嘈杂、油腻、令作呕的界。

陈宇背靠着门板，暗喘息。

这没有灯，只有脑屏幕幽蓝的光映墙，像某种冷血动物的呼。

他走到脑前坐，戴降噪耳机。

界终于清静了。

屏幕并是什么游戏界面，而是个满是码的灰论坛。

那是他这年“废”生涯的秘密基地，ID：Oerer（观察者）。

置顶帖依然飘红，那是道没有何技术门槛，却拷问的测试题： “设你掌握了个贪官的把柄，曝光他让你家破亡，曝光他让你父亲顶罪入狱。

你只有万块和个监听设备。

如何4，既保家，又让他身败名裂？”

这帖子挂了周，数客给出了“勒索”、“曝光”的方案，部被判定为FAIL。

陈宇盯着屏幕，脑是刚才父亲那张涨红的脸和那个被烫坏的桌布。

他对话框敲行字，指尖敲击键盘的声音寂静的房间格清晰： “我选择题。

我先进他的机，伪份他要把级拉水的录音，发给他惧怕的靠山。

借刀，都用花。”

回键敲。

屏幕突然闪烁了。

紧接着，原本杂的论坛界面像潮水般退去，变了片深见底的。

暗，行血红的宋字缓缓浮，如同某种来地狱的邀请函：“你到了笼子的栏杆。

想出来吗？”

陈宇的跳漏了拍。

紧接着，二行字浮： “明早点，顶所顶层。

我知道你想要什么，陈宇。

就像你爷爷当年样。”

爷爷。

这个家是忌的词，像颗子弹击了陈宇。

他猛地回头向紧闭的房门，客厅科长的笑声还继续，像是条形的锁链，勒紧了这个家的咽喉。

陈宇暗坐了很，首到显示器的光将他的子拉得扭曲而狰狞。

既然听话的绵羊被踩泥。

那就吧。

他对话框敲了个字： “。”