键盘敲击声空荡的办公室格清晰，林晚秋的食指悬Delete键，屏幕蓝光映得她眼的青愈发明显。

机械键盘右角的皮卡丘贴纸边角翘起，那是儿朵朵个月硬贴去的，此刻正随着她的动作颤动，像只被惊醒的行动物。

“智学”后台数据凌晨点准出异常——000个用户账号同活跃，点击轨迹准得诡异：从登录到进入数学模块，再到退出，程7钟，秒差。

她随拽过便贴账，用红笔圈住异常数据，纸页间飘落半张儿的画作：穿西装的皮卡丘抱着键盘，旁边歪歪扭扭写着“妈妈的新朋友”。

“晚秋还加班？”

周明宇的声音从身后来，带着星巴克的浓郁焦。

林晚秋迅速合笔记本，转身己恢复技术总监的冷肃——对方远穿着熨烫工整的藏青西装，丝眼镜后的目光像扫描仪般掠过她的工位，终落屏幕的“用户次留存率%”。

“徐总刚从硅谷来。”

周明宇递过热可可，指尖划过屏幕的红预警，“资要Q数据，你应该知道，每0.%的留存率都关系到融资额度。”

林晚秋接过杯子，温度透过纸杯来，却及对方话语的寒意：“这些账号的IP地址60%来公司楼，凌晨点集登录，你觉得资相信这是然流量？”

她调出IP归属表，鼠标“星轨科技”的办公地址划出刺眼的红。

周明宇的镜片闪过反光，语气却依旧温和：“听说朵朵附的编程兴趣班表很？”

他突然转话题，“的技术境对孩子的长很重要，尤其是亲家庭——你什么意思？”

林晚秋的指骤然收紧，纸杯发出堪重负的脆响。

“别紧张。”

周明宇轻笑，从西装袋掏出份文件，“只是合理的数据优化方案，技术部配合运营部生量测试账号，个月后融资到账，你可以尽入算法优化。”

他指腹敲了敲文件末尾的“技术部负责签字”栏，“徐总出前担的就是团队士气，我希望到有因为‘理想主义’拖垮整个项目。”

走廊来清洁工拖动水桶的声音，林晚秋盯着周明宇腕的达翡丽——那是他个月前资酒局“意”露出的，和他此刻到“理想主义”的嗤笑样刺眼。

她想起周教育局偶遇的山区教师，对方捧着满是划痕的板脑：“智学的错题解析很有用，要是登录那么卡就了。”

“我拒绝。”

她将文件推回，机械键盘的Delete键掌留凹痕，“用户是数据库的二进码，是实的学生。

如你想，己写脚本。”

周明宇的嘴角抽了抽，却转身又恢复儒雅：“随你，过明的管理层议——”他顿住脚步，“运营部汇报‘技术部拒绝配合业务需求’，董事可能需要个解释。”

玻璃门合拢的瞬间，林晚秋抓起克杯灌了冷咖啡，浓郁的苦涩舌尖。

便贴账，朵朵的皮卡丘正对着她笑，画纸边缘还留着儿写作业蹭到的铅笔印：“妈妈回家饭”。

她摸了摸键盘的贴纸，突然发右角多了行陌生的字：“数据是说话的刀”——那是陈薇的字迹。

茶水间，陈薇的指甲深深掐进塑料杯，周明宇和林晚秋的对话碎片耳边回荡：“亲家庭融资额度测试账号”。

机屏幕亮起，母亲的主治医生发来消息：“靶向药还剩剂量，尽缴费。”

她盯着余额宝的76元，想起周明宇昨把她进办公室的场景：“听说你妈妈市立医院？

那的张主是我同学……”塑料杯发出“咔”的轻响，褐液杯壁留月牙形的压痕。

陈薇深气，从背包出U盘——那是周明宇今早给她的，标注着“数据优化工具”。

走廊来脚步声，她迅速抹掉眼角的水光，转身撞抱着文件的林晚秋。

“陈薇。”

林晚秋住她，目光落她攥紧的U盘，“周末来我办公室，教你写用户行为析脚本。”

顿了顿，又补了句：“加班费按倍算。”

着对方转身的背，陈薇的指意识地摩挲着U盘壳。

远处，周明宇的办公室门着，他正对着机低语，偶尔来“贫困生补助数据覆盖”的字眼。

她摸了摸袋的医院缴费，突然想起学师说的话：“码是立的，但写码的有选择。”

凌晨西点，林晚秋的屏幕终于弹出IP追踪结：所有异常账号的创建间，都周明宇接市场总监后的周。

她志文件发隐藏的注释：//周总要求每新增500测试账号，用林总监的审批权限。

指悬键盘，她犹豫片刻，新建了个文档，命名为“幽灵账号调查报告”。

便贴账的新页，她用红笔写：“0.0.5，次发数据。”

旁边画了个的皮卡丘，举着剑指向屏幕的虚数据。

窗，城市的际泛起鱼肚，写字楼的灯光次熄灭。

林晚秋知道，此刻公的城村出租屋，陈薇正颤着将U盘入脑，屏幕跳出周明宇的消息：“笔奖己到账，记得查收。”

而之的山区学，沈砚正借着篝火的光，笔记本画“萤火虫”的版架构图，角落写着：“晚秋，你的西该是这样。”

键盘声再次响起，林晚秋删掉文档的后行字。

她知道，这场关于数据与初的战争，才刚刚拉序幕。