雨水像针般刺向挡风玻璃，雨刷器拼命摆动也难以维持清晰。

程意揉了揉穴，指尖能感受到血管皮肤突突跳动。

连续周的度工作让她的都有些模糊，台主持甜腻的声音从音响飘出来："又到了抑郁症发季节，专家醒如出持续两周以的绪低落、兴趣减退...""啪。

"程意关掉了广播，深气。

今后位病的眼还烙印她脑——那个岁孩空洞的目光，腕缠绕的纱布，以及临走那句："医生，您起来比我还需要休息。

"雨更了。

程意慢速，导航显示还有二钟到家。

她瞥了眼副驾驶座的公文包，面装着明要评估的个新病例。

机这震动起来，屏幕显示"母亲"两个字。

程意犹豫了，决定装作没见。

就这，道刺目的灯从对面道来。

程意意识打方向盘避让，却感觉轮胎打滑，整个界突然始旋转。

属扭曲的刺耳声响。

安气囊重重撞击胸。

额头撞侧窗玻璃的钝痛。

温热的液顺着穴流。

程意恍惚间闻到汽油和雨水混合的味道。

她试图移动，但右腿被变形的门卡住了。

雨从破碎的窗飘进来，打湿了她的衬衫领。

"就这样结束了吗..."这个念头出奇地静。

岁的理医生，治愈过数抑郁症患者，己却要死雨的场祸。

是讽刺。

意识逐渐模糊之际，她听到敲击玻璃的声音。

张苍的脸贴碎裂的窗，长发被雨水浸透贴脸颊两侧。

"还活着吗？

"个声穿透雨幕。

程意想回答，却只发出声弱的呻吟。

"坚持住，我这就把你弄出来。

"接来是属扭曲的声音，安带被割断的触感，然后是冰凉的翼翼地托住她的头和肩膀。

"救护至两才能到，我家就附近。

你能站起来吗？

"程意感到己被半扶半抱地拖出厢，冰冷的雨水瞬间浇透了身。

她模糊地到救她的子比己矮半个头，身形瘦削，却意地有力。

"抓紧我。

"她们踉踉跄跄地穿过雨幕，程意几乎是被对方拖着前进。

知走了多，进入栋旧的公寓楼，爬楼梯，后被安置张散发着淡淡洗衣粉味道的沙发。

"别睡，你可能有脑震荡。

"冰凉的湿巾贴额头，程意疼得瑟缩了，却也因此清醒了几。

她勉睁眼睛，打量西周——这是间其简的客厅，墙，原木地板，几乎没有装饰。

唯别的是墙挂着几幅建筑草图，笔触凌厉而有生命力。

"喝点水。

"救她的子递来杯温水，腕侧几道淡的疤痕程意眼前晃而过。

作为理医生，她太悉这种伤痕了——整齐的切割伤，典型的残痕迹。

"谢谢..."程意接过水杯，指相触的瞬间，她注意到对方迅速缩回的动作，像是害怕触碰，"我是程意。

""简默。

"对方简短地回答，转身从柜子拿出医药箱，"我是医生，但简包扎。

你额头需要处理。

"程意安静地让简默为己清理伤，借机观察这个秘的救命恩。

简默起来二岁，面容清秀却笼罩着层郁，眼有明显的青，嘴唇因紧张而抿起。

她动作练，但指偶尔受控地颤。

"你是医护员？

"程意问。

简默摇头，"以前照顾过病。

"她迅速结束了这个话题，"你的机祸坏了，可以用我的联系家。

"程意接过机，犹豫了。

凌晨点，她能打给谁？

父母地，同事...似乎没有到能半打扰的关系。

"或者你可以等到早。

"简默似乎透了她的犹豫，"沙发可以当。

"程意点点头，突然注意到茶几层散落的药盒——舍曲林、阿普唑仑，都是抗抑郁和抗焦虑药物。

业敏感让她迅速评估着简默的状况：抑郁症患者，有残史，独居，社交退缩..."浴室走廊右边。

"简默打断她的思绪，从衣柜拿出干净衣物，"，你身都湿透了。

"程意道谢后走向浴室。

关门，她对着镜子检查伤势——额头道厘米左右的伤，己经止血；右腿片淤青，但骨头应该没事；轻脑震荡症状。

简默的急救处理相当专业。

浴室出奇地干净，几乎没有生活痕迹，只有基本的洗漱用品。

程意注意到药柜着条缝，面摆满了各种药瓶。

衣服出来，客厅灯己调暗，简默站窗前望着面的暴雨，背瘦削得像要消失雨。

"你应该休息了。

"听到程意的脚步声，简默头也回地说，"明早我你去医院。

"程意张了张嘴，终只是轻声道了晚安。

躺沙发，她听到简默卧室门关的声音，然后是长达几钟的剧烈咳嗽。

就程意即将入睡，声尖撕裂了的寂静。

她猛地坐起，声音明显来卧室，紧接着是重物倒地的闷响。

程意毫犹豫地冲向卧室，推门——简默蜷缩墙角，抱头，浑身颤，身边是打的水杯和散落的药片。

她的眼睛睁着，却仿佛见眼前的事物，嘴唇停地蠕动着，发出语句的呜咽。

创伤闪回。

程意立刻出专业判断。

"简默，着我。

"程意蹲身，保持定距离，声音稳而清晰，"你很安，这没有危险。

"简默的依然涣散，呼急促到几乎要窒息。

程意注意到她臂侧有几道己经结痂的伤痕——新鲜的，过周。

"简默，能听见我说话吗？

跟着我的节奏呼。

"程意示范着缓慢的深呼，"气...保持...呼气..."经过近钟的引导，简默的呼终于逐渐稳来。

她的眼重新聚焦，到程意的瞬间闪过丝羞愧，迅速拉睡衣袖子遮住臂。

"抱歉...吵醒你了。

"简默的声音嘶哑得像话。

程意摇摇头，"需要我帮你拿水吗？

"简默点头，程意起身去厨房倒水。

借着这个机，她速扫了圈厨房——几乎没有使用痕迹，冰箱只有几瓶矿泉水和速食食品。

橱柜码着整齐的药盒，剂量远正常范围。

回到卧室，简默己经坐了边，紧攥着个褪的蓝盒子。

到程意进来，她迅速将盒子塞到枕头，但这个动作似乎牵动了什么伤痛，她皱眉闷哼声。

"你仅是医生，还是理医生，对吗？

"简默突然问道，接过水杯的仍轻颤。

程意挑眉，"你怎么知道？

""你我的方式...像评估。

"简默苦笑，"还有你处理惊恐发作的法太专业了。

""市立医院理科，程意。

"她简短地我介绍，"谢谢你的救助，也谢谢你信我。

"简默的眼闪烁了，"我是信你，只是...别选择。

"窗，暴雨依旧。

程意注意到简默头柜倒扣的相框，和墙几处明显的钉子痕迹——那曾经挂过什么，被刻意取了。

"你需要睡眠。

"程意说，"我可以给你些专业建议，如你愿意接受的话。

"简默摇摇头，眼重新变得防备，"了。

明早你就离。

"程意没有坚持。

作为理医生，她深知迫的帮助只适得其反。

但转身离前，她注意到简默枕头露出的盒子角——那面有个模糊的医院标志，和几个己经褪到几乎清的字迹。

"晚安，简默。

"程意轻声说，轻轻带了门。

回到客厅，程意却再睡意。

她拿出机，犹豫了，还是搜索了"简默"这个名字。

屏幕跳出的条新闻就让她屏住了呼："年前市医院科护士简默嫌患者案，案件仍调查..."程意迅速关闭了页面。

她望向简默紧闭的卧室门，突然明了那些药物、那些伤痕、那个被藏起的盒子意味着什么。

雨声渐，晨光露。

程意出了决定——她就这样离。

论是出于业责，还是那个蜷缩墙角颤的身给她带来的莫名触动。

她轻轻走到简默门前，听到面来压抑的啜泣声。

程意抬起，却敲门的前刻停住了。

有些事，需要合适的机。

程意回到沙发，始思考如何帮助这个伤痕累累的。

她知道的是，简默枕头的盒子，藏着张程意学期的照片——那是她们次相遇的证据，而简默记得切。