陈默将后份裁员名塞进蛋糕盒，仪的蓝光正切割着议室的暗。

AI系统的机械音从音箱渗出，像根冰锥刺进耳膜：“方案驳回，创新值足。”

他盯着屏幕的猩红弹窗，忽然觉得那颜很像生蜡烛燃烧的火苗——如这团火能烧掉盒底那份印着己名字的优化名，该多。

奶油刀横蛋糕盒边缘，刀刃反的蓝光跳动着，墙面扭曲的。

陈默伸调整仪角度，刀面突然映出妻子林晓雯的脸。

家长群的频正动播，画面妻子没收机的被逐帧慢，婚戒效处理闪着凶光，弹幕瀑布般冲刷着“暴力教师去死”。

他的指甲掐进掌，想起今早儿朵朵藏书包夹层的《学生防抑郁指南》，扉页铅笔字记忆灼烧：“妈妈别发，我乖得像橱窗娃娃”。

智能表公文包深处震动，陈默摸出来瞥见锁屏知——儿童表监护端示，朵朵刚刚搜索了“父母离婚后跟谁能继续读奥数班”，浏览长确到秒。

他扯松领带，感觉喉结被某种形的西勒紧，就像频那只被慢的正掐着己的脖子。

“陈总监，行政部说蛋糕要冰箱。”

实习生探进半个身子，气流掀动了蛋糕盒盖。

奶油刀“当啷”坠地，刀刃进地毯的瞬间，他清孩胸牌“实习生”个烫字——那是他周亲优化的批岗位。

孩弯腰捡刀尾扫过他的袖，发梢残留的樱花水和儿用的沐浴露是同款。

蓝光还墙流淌，裁员名的与生蜡烛的光晕重叠。

陈默摸出打火机点燃“5”字样的蜡烛，蜡油滴落方文件发出细的呲响。

火苗摇曳，“陈默（优化对象）”的打印字被灼出焦孔，像被子弹击穿的靶。

他突然想起个月带朵朵去游场，儿摊位前拼命想打那个兔子玩偶，子弹却总是擦着边缘飞走。

公文包的机突然响，林晓雯的来头像暗亮得刺眼。

他按接听听见风声呼啸，妻子沙哑的声音混着流声来：“教育局要调我去后勤岗，朵朵的奥数师刚刚打话……”话没说完就被尖的刹声切断。

陈默冲向落地窗，见楼字路围满群，辆动歪倒路央，筐滚出的教案本被风掀，扉页“林晓雯”个字灯忽明忽暗。

蛋糕盒被撞地，奶油刀滑到议桌边缘。

陈默抓起冲进梯，AI系统突然动播他年前的获奖感言：“我相信算法能创更的未来……”机械音密闭空间回荡，梯镜面映出他左胸的司徽，质徽章冷光宛如块型墓碑。

林晓雯蜷缩路牙子，膝盖渗出的血珠染红了。

她盯着米摔裂的机屏，家长群消息还疯狂刷新。

有了新的剪辑频，这次她劝阻学生早的对话被拼接胁话语，背景音是森的恐怖片配。

她摸索着去够摔飞的眼镜，摸到片冰凉的属——那是朵朵昨晚塞进她包的奥数奖牌，背面刻着“家拍摄基”。

警笛声由远及近，她突然发围观群举着的机镜头对准己。

闪光灯此起彼伏，她见路对面子屏正播丈夫公司的宣片。

陈默的脸AI合的数据流隐，字幕滚动着“用算法温暖界”，而此刻她的界正被算法肢解。

“妈妈！”

声带着哭腔的呼喊刺破喧嚣。

朵朵背着书包从群钻出来，儿童表表带松垮垮地挂腕。

林晓雯本能地把奖牌藏进掌，却摸到儿袖有什么硬物——半板药片从校服袋边缘露出来，锡纸包装的“氟西汀”警灯泛着冷光。

朵朵蹲急诊室走廊，把奥数题集摊膝盖。

护士站来的消毒水味让她想起周藏药片打的碘伏，当爷爷客厅咳嗽着问：“朵朵厨房弄什么呢？”

她盯着练习册的行程问题，铅笔尖“爸爸每加班到点”的数字戳出洞。

儿童表突然震动，班级群弹出新公告：周模考增加思维拓展题，解析链接需扫码付费。

她摸出藏文具盒夹层的行卡，那是爷爷化疗前给她的“救命”。

扫码支付，屏幕跳出父亲公司的LOGO，AI客服弹窗闪烁着“亲爱的用户，检测到您正访问品容”。

走廊突然来急促的脚步声，她慌忙把机塞进书包，练习题的水滴晕了字迹，才发己咬着嘴唇哭了。

陈默冲进急诊厅，正撞见妻子把朵朵搂怀。

林晓雯的镜片裂了道缝，裂缝正横亘“家拍摄基”的刻字。

他伸想碰儿的发梢，朵朵却突然抽搐似的缩了缩脖子——这个动作和她两岁被烟花吓到的反应模样。

“爸爸，这个给你。”

朵朵从书包侧袋摸出个西塞进他掌。

是那把议室的奶油刀，刀刃还沾着地毯纤维。

他想起己冲出办公室带倒了蛋糕盒，此刻掌粘腻的触感知是残留的奶油，还是儿的冷汗。

智能表突然震动，AI系统的消息弹窗覆盖了急诊号屏：“请于4确认终优化名。”

陈默抬头向子钟，:5的数字始跳动。

膜的蓝光与急救灯的红光交织紫，恍惚间他见奶油刀沿垂血的蜡油，滴滴落己胸前的司徽。