寒江渡的雾气凝着铁锈腥气，像柄钝刀青石板刮出霜花。

陈歌蜷缩的子，后颈的炭灰混着冷汗粘衣领，粗糙的触感让他想起昨火场，杨镖头将他推进地窖，掌茧划过他后颈的温度 —— 那杨叔的还带着温，此刻却冰冷地躺镖局废墟，指远停留抓向虎符的姿势。

指节捏着半枚青铜虎符，棱角嵌进掌纹，血痂裹着 "策" 二字，残月底泛着幽绿，符面的雷纹硌得掌生疼 —— 这是父亲握剑年磨出的茧形，此刻他却意识地用拇指摩挲着虎符侧，那被他磨得异常光滑，仿佛寻找父亲指尖留的余温。

"崽子，这玩意儿卖卖？

" 沙哑嗓音惊飞芦苇丛的鸦，独臂渔夫的鱼叉尖悬着水珠，砸石板 "嗒嗒" 作响。

陈歌抬眼，鼻尖骤然绷紧 —— 蓑衣漫出的沉味，混着西域龙涎，与前劫镖的蒙面如出辙。

袖青剑的鲛鱼皮剑鞘缠着父亲旧腰带改的剑穗，粗糙的麻蹭得他虎发疼，他意识地调整握姿，食指比标准剑式半寸，那是幼习字留的肌记忆，父亲总说："握剑如握笔，力要藏笔尖。

""爷眼，这是祖跑镖带的护身符。

" 他的声音甜得发腻，尾音却发，指掐进虎符棱角的力道几乎要渗出血来 —— 这是他从火场逃出后， 次用疼痛逼己保持清醒。

鱼叉扫来，他进芦苇荡的动作带着几狈，却滚地用剑尖沙泥划出半朵梅花 —— 那是母亲生前爱绣的图案，也是他每次后觉的习惯，像给亡魂们个声的告别。

七道缅刀劈苇叶的寒光，他出 "枢转" 的剑式，青剑出鞘半寸即收，是招，而是试探。

当剑刃擦过锁骨，属刮擦骨头的声响让他穴突突首跳，却挥剑刻意避了咽喉 —— 父亲教他的 "回风拂柳" 本有七种变式，他独独偏爱伤而的 "柳叶扫穴"，哪怕面对仇敌，也总留余地。

后名倒地，他蹲身检对方腰间的青纹牌，指尖划过牌边缘，忽然听见芦苇丛来濒死的咳嗽 —— 是方才被他划伤的独臂渔夫。

年的睫剧烈颤动，按剑柄犹豫了瞬，终还是别过脸去 —— 他知道，这的江湖，软等于把刀递给敌。

但胸的虎符却突然发烫，仿佛灼烧他的良，他摸了摸藏衣襟的焦木碎片，那是从镖局废墟捡的，面还留着杨镖头的汗渍。

"崽子，你握剑的样子... 像握笔..." 临终前的低语让他浑身僵，喉结滚动着咽即将出的反驳。

父亲确实曾是个秀才，书房挂满了星象图与剑诀，那他总嫌父亲的太文气，握剑够，如今己的握剑姿势，却毫差地继承了那份书生的固执 —— 剑穗须干净，招式须留痕，就连，都带着几刻意的克。

战结束后，他坐青石板解剑穗，就着寒江水反复搓洗。

血渍江水晕，像了母亲绣绷的红梅，他忽然想起岁那年，父亲握着他的宣纸写 "策" 二字，笔尖的墨汁滴他腕，烫出个的点，至今仍。

此刻剑穗的血痕己淡粉，他却没有像父亲那样晾剑柄，而是翼翼地缠虎符腰间 —— 就让这带着温度的印记，陪着这枚冰冷的青铜符吧，就像他此刻的处境，半是间烟火，半是江湖劫。

江风掀起他破碎的衣襟，的痂被虎符棱角蹭得发疼，他却忽然笑了 —— 方才滚地，他用碎剑刃虎符背面刻了条的鱼，是父亲教他的幅简笔画。

这个秘密的动作让他指尖发颤，仿佛背叛某种圣的使命，却又像坚守某个即将消失的己。

远处更夫的梆子声来，他数着节拍给剑油，瓶盖的焦木碎屑掉进虎符纹路，像了星图遗漏的那颗星。

槐树的子渡摇晃，树干的焦痕是去年雷劈的，却枝头缀着几点新芽。

陈歌摸着剑鞘侧父亲刻的 "歌" 二字，忽然觉得这柄总是嫌沉的剑，此刻竟比虎符更像己的名字。

他站起身，剑穗的水滴滴落青石板，砸出细碎的响，像了父亲教他识字，笔尖滴落的墨点 —— 原来有些西，早就刻进了骨血，管是星图还是鱼纹，是剑还是符，终究都是陈歌的部。

芦苇丛，渔夫的咳嗽声渐渐消失，他知道，个黎明到来，寒江带走所有痕迹，除了他掌的血痕，和虎符背面那条只有己得见的鱼。

这是属于他的秘密，是血腥江湖，保留的点温柔，像槐树的新芽，焦的枝干，倔地活着。