点七，办公室的空调正嗡嗡吐出带着凉意的风，余染盯着脑屏幕密密麻麻的报表，指尖键盘敲得飞。

桌角的克杯，速溶咖啡早就凉透了，杯壁结着圈褐的渍——这是她这个月知道多个被数据淹没的，像数个普的“”工作样，空气飘着 eline 带来的焦灼味。

机突兀地响起，她差点把刚输入的公式敲错。

屏幕跳动着串陌生的固定话，归属地显示是陵。

她皱了皱眉，划接听键，声音还带着点没回过的沙哑：“喂，您？”

“请问是余染士吗？”

话那头是个沉稳的男声，带着种公式化的郑重，“我是陵XX街道办事处的工作员，您的公余振明先生于今凌晨家静离了。”

“公？”

余染愣了两秒，指尖意识地攥紧了机。

她对公的印象很模糊，只记得候跟着妈妈去过几次陵，住个爬满爬山虎的院子，总爱坐萄架抽旱烟，见了她就往兜塞水糖。

后来妈妈和那边断了联系，她也就再没见过那位。

没想到再次听到消息，竟是别。

喉咙有点发紧，她还没来得及组织语言，就听对方继续说：“余先生生前留了遗嘱，指定将他位于陵郊的栋楼留给您，另还有笔遗产需要交接。

具事宜我们过短信发给您，麻烦您到陵办理续。”

挂了话，办公室键盘敲击声、打印机运作声依旧嘈杂，余染却觉得耳朵嗡嗡作响。

她盯着脑屏幕闪烁的光标，脑子糟糟的——公……遗产……陵郊的楼？

正怔忡着，机“叮”地响了声，两条短信几乎同弹了出来。

条来那个街道办的号码：“您，由于您的公去了，他家将陵郊地区的栋楼给了您，请您来交接办续，地址是XX区XX镇青溪路7号，届请携带身份证等相关证件到当地村委找王主对接。”

二条短信的发件显示是某行官方号码，容却让她呼猛地滞：“您，您的公余振明先生去前将50,000,000元财产指定继承给您，该笔款项己存入您尾号XXXX的行卡，预计4到账，此后每月将动结算息至您账户。

如有疑问，请咨询我行客服热。”

个零……，是七个零。

万？

余染反复数了遍，指都发。

她意识地点机行APP，刷新了遍余额，还是那个悉的西位数。

是骗吗？

可对方连公的名字、她的行卡号都知道。

她又出街道办的短信，青溪路7号……像有点耳，候去公家，似乎听过这个地址。

脏“砰砰”跳得厉害，她深气，点票软件，指屏幕滑动。

近班从山城飞陵的航班两后，经济舱还有票。

几乎没怎么犹豫，她点了，输入身份证号，指尖都打颤。

坐机场的候机厅，余染望着落地窗缓缓滑过的飞机，依旧像揣了只撞的兔子。

她给主管发了条请信息，理由写的是“家急事，需赴陵处理”，主管秒回了“节哀，注意安”。

她靠椅背，望着花板跳动的指示灯发呆。

公为什么把遗产留给她？

那栋楼是什么样子的？

是记忆那个爬满爬山虎、有萄架的院子吗？

万……这笔对她来说，是数字后面跟着的长串零，是能让她立刻辞掉这份让喘过气的工作、再也用为报表熬的底气，可也像块沉甸甸的石头，压得她有些实。

飞机始检票，余染站起身，拎着简的行李跟着队伍往前走。

舷窗，山城的轮廓渐渐缩，层脚铺绵密的。

她掏出机，又了眼那两条短信，指尖轻轻摩挲着屏幕“陵郊”西个字。

那藏着公后的牵挂，也藏着个她从未想过的未来。

个后，她就要踏那片土地了。

那栋楼，有什么呢？

是满院的花草，还是留的旧物？

她忽然有些期待，又有些忐忑，像拆个尘封了许多年的礼物。

飞机降落陵禄机场，暮正像融化的墨汁般漫过际。

余染拎着行李箱走出到达，晚风吹脸带着江南有的湿润，和山城的燥热风完同。

她按短信的地址打了辆，司机是个健谈的本地，听她说要去青溪路，随念叨了句：“那地方偏是偏了点，过山清水秀的，辈爱往那儿住。”

子驶出市区，路灯渐渐稀疏，窗的景致从楼变矮房，后连房屋都隔得远了，只剩连片的稻田和模糊的树。

余染望着窗掠过的暗，那点实感又冒了出来——万的到账短信傍晚准推，行APP那长串数字刺得她眼睛发涨，可首到轮碾过乡间的碎石路，她才正觉得，这切或许是梦。

二早，余染按地址找到村委。

王主是个头发花的头，见了她就笑着迎来：“是染吧？

你公前阵子还念叨你呢，说‘我那孙山城打拼，肯定辛苦’。”

这话让余染鼻子酸。

她跟着王主往村子深处走，脚是青石板铺的路，两旁的房子爬满了绿藤，墙角堆着晒干的米和辣椒。

走到巷子尽头，扇斑驳的木门映入眼帘，门楣挂着块褪的木牌，写着“余宅”两个字。

“就是这儿了。”

王主推吱呀作响的木门。

院子比余染记忆得多。

靠墙种着排桂花树，枝叶晨露泛着光；院央有井，井沿被磨得光滑；侧是栋两层楼，青砖黛瓦，窗棂是雕花木的，着有些年头，却打理得干干净净。

“你公这辈子就守着这院子，”王主旁叹道，“前几年身，还是己种菜、打理花木，说‘这是给染留的念想’。”

余染走到楼门，推门的瞬间，股淡淡的樟木气扑面而来。

楼是客厅，摆着式的红木桌椅，墙挂着几张泛的照片——有年轻的公，穿着山装笑得硬朗；还有张是她候的，扎着羊角辫坐公腿，背景正是这院子的桂花树。

她指尖抚过照片公的脸，忽然注意到桌角压着个皮笔记本。

页，是公苍劲的字迹：“染，见字如面。

知道你妈妈和我气这些年，委屈你了。

这院子是我年轻砖瓦盖的，万是我炒茶、木工攒的，本想等你结婚给你，来，只能前给你了。”

往后，是公记录的常：“今炒了新茶，寄给染尝尝，地址记后面听说山城雨，染的伞够够木工作坊接了个活儿，完能给染多存点”……字迹从工整到后来有些颤，却笔划写得认。

余染的眼泪落纸页，晕了墨迹。

她首以为公早就忘了她，却没想到这份牵挂藏岁月，被用辈子的光细细打磨。

续办得很顺。

离村委，王主塞给她把铜钥匙：“你公说，这院子的钥匙，早该给你了。”

回到楼，夕阳正穿过桂花树的枝叶，地洒斑驳的光。

余染坐院的石凳，摸出机给主管发了条信息：“抱歉，我可能没法回去班了。”

发功的示弹出，她忽然笑了。

原来公留的从是冷冰冰的遗产，是个可以让她卸疲惫的家，是份“用再”的底气，更是份藏了半生的、沉甸甸的爱。

晚风拂过，桂花漫了满院。

余染知道，从这刻起，她的生要种活法了。