我被踹醒的候，班表刚贴出来。

护士长的橡胶鞋底还沾着走廊消毒水的腥气，她踢我铁架的动静比抢救室监护仪还响：“林夏！

收拾西滚去 VIP 区，4 那西又吓走个护士了。”

枕头的机屏幕突然亮起。

凌晨点零七。

屏幕映出我眼青的子，像被拿钝刀剜了两道血槽 —— 这是我急诊室连续熬的七个，指甲缝还嵌着昨祸伤者的血痂。

“去。”

我把脸埋进发馊的枕头，声音闷得像块浸了尔林的烂棉花，“回那退休局长非说氧气瓶有鬼抓他脚踝，我给他瓶被挠得满胳膊血道子 ——VIP 区的都长着的眼？”

“爱去去。”

护士长冷笑声，铁门她身后撞出响，“但你个月给流浪汉垫付的抢救费，院办说要从你工资扣倍 —— 那西可是张鸿生，设计院院长，光诊费就够你赚半年。”

我猛地坐起来。

铁架发出吱呀怪响，像有底用指节叩木板。

个月那个暴雨，我把浑身是血的流浪汉抱进抢救室，他脚踝缠着半条带锈的钢筋，皮肤隐约透出混凝土纹路 —— 这纹路突然我膜，像有用红油漆眼前泼了个 “” 字。

VIP 区走廊的声控灯坏了盏。

我抱着护理箱走，听见己的脚步声撞墙又弹回来，像有皮鞋身后亦步亦趋。

4 号病房的门虚掩着，门缝漏出暖的光，却比走廊的暗更让发 —— 就像太间冰柜的感应灯，总你靠近突然亮起。

“林护士。”

声音从门来，像块含冰水的鹅卵石，凉津津的却透着股烫的黏腻感。

我推门，见张鸿生正坐头削苹，锈钢皮刀他指节间转出冷光，苹皮却连条完整的螺旋，垂到边还没断。

“您怎么知道是我？”

我把温计塞进他腋，余光瞥见头柜摆着七枚铜铃，铃身刻着歪歪扭扭的 “奠” 字。

“脚步声很轻。”

他突然转头盯着我身后的墙，削皮刀 “咔嗒” 断苹，“但墙的