年没联系，他却我加班的深，拨了那个我早该删掉的号码。

那刻，机屏幕亮起，我的跳像是被扔进了城区的水泥搅拌机，震响，却没有出。

旧梦残烟我常想，如生可以删除，像信聊记录那样，那我定删掉那年冬的部。

加班到晚点，我从编辑部的议室出来，整栋写字楼只剩清洁工和梯空荡荡的流声。

霓虹灯映玻璃门，把我憔悴的脸照得毫血。

机震了两，是个陌生号码。

备注却是我敢删的那个名字：顾。

指尖本能地摁了挂断。

年没联系的，个完没有交集的间节点出，就像场已经熄火的旧梦，突然间从墙角冒出点残烟。

我站厦门，冷风灌进脖子，知道该走回家，还是原地抽根烟稳。

终还是选择了后者。

袋那块表被我数次想丢掉，却又始终舍得。

是他的，学毕业那年。

他说：“你以后定比我更找到方向。”

当我笑，说：“你别副告别似的语气。”

可惜，那是告别。

烟刚点燃，信响了。

是林思远，发语音问我：“江楠，你还记得顾吧？

我朋友圈到他，像回都了。”

我盯着屏幕没回。

风吹过来，我突然打了个冷战，连烟都掉到了地。

回家路，我坐地铁，脑子却像是堵了个密透风的胡同。

窗光闪烁，厢个孩声打话，声音像了曾经的我。

“是想联系，是知道怎么面对。”

地铁广播报站：“站，南桥。”

我猛地震。

那是我们次约的地方。

年前我搬离这座城市，后眼见的，就是那块站牌。

宿舍楼的灯已经暗了，我刷卡进门，机又震了。

这次是短信。

顾：“明点半，艺行基。

来吗？”

我怔住。

艺行，是杂志社本月封面专访对象。

我还以为只是巧合。

合机，楼道的墙闭了闭眼。

这城市这么，到年都可以碰面。

可它也，到个专访务，就能把拉回过去。

我曾以为，间替我剪断那些没说出的感。

但有些，你躲