灰暗生陈凡睁眼。

花板是灰的，墙皮掉了块，像个旧地图。

他坐起来，摸出机，七点半。

闹钟没响，它坏了了。

边是昨晚剩的泡面桶，汤都干了，红油桶底结了层膜。

屋股子味儿，泡面味儿，混着点潮气。

他趿拉着拖鞋去厕所。

厕所的门关，用根绳子系着。

他撒完尿，照了照镜子。

镜子的那个，头发糟糟的，眼睛是血丝，脸是的。

他能怎么办呢？

子就这么过。

挤地铁，跟贴起。

个的包包硌着他的腰。

他动了动，那了他眼。

他没说话，把头转向另边。

到了公司，打卡，点零。

迟到钟，扣。

王总站他工位旁边，腆着个肚子，指头敲着陈凡的桌面。

“陈凡，那份报告呢？”

陈凡包，打脑。

“了，王总。”

“了？

我昨就要的！

你拿我当空气啊？”

王总的声音尖，整个办公室的都抬头。

陈凡低着头，指键盘敲。

“，就。”

“？

你那是多远？

从公司到你家那么远吗？”

王总把抢过他的鼠标，点文件，“这的什么玩意儿？

狗的都摇头！”

陈凡的指停了。

他着屏幕那些字和图表。

他熬了两个宵的。

王总把鼠标摔桌，声音很。

“今班之前，给我份能的出来。

然你就别干了！”

王总走了。

办公室的又都低头，键盘噼啪啦地响。

陈凡坐那儿，没动。

他能怎么办呢？

还能怎么办。

他重新打文件，个字个字地改。

眼睛盯着屏幕，脑子是空的。

饭，他的盒饭，二块。

土豆丝，点末。

米饭是硬的。

，他把报告交去了。

王总都没，扔边。

“行了，出去吧。”

陈凡回到己工位，继续别的事。

他像个机器，知道累，也知道饿。

班的候，王总又来了。

“陈凡，你跟我来。”

陈凡跟着他进了办公室。

王总坐板椅，翘着二郎腿。

“公司近效益，要裁员。”

王总着他，“你嘛，能力……嗯，有待。

所以，你今就办离吧。”

陈凡站着，没说话