程冬至执行卧底务暴露殉的那，林知夏术台救了个警察。

她记得他说过：“要是哪我没了，你就当我变，飘到南方去了。”

后来她请调去毒办，档案室见他被毒枭折磨的记录。

后页是他用血写的：“别让知夏知道。”

那起她每晚抱着他的警服睡觉，就像抱着片破碎的。

吞安眠药她轻轻笑：“程冬至，南方太远了...我追动了。”

---医院消毒水的味道尖锐地刺进鼻腔，混着若有若的铁锈气，那是血的味道。

林知夏刚刚摘沾满血的，指尖还残留着长间术后的麻木和丝易察觉的颤。

个多，腰椎几乎要罢工，但总算，从死又抢回条命。

个年轻的同事，缉毒队的，腹部弹，差点就伤及要害。

她靠冰凉的墙壁，闭眼，缓释着度专注后的眩晕。

走廊的炽灯光透过眼皮，是片模糊的红。

知怎么，跳忽然失序地漏跳了拍，空落落的，带着种祥的坠感。

毫缘由地，程冬至的脸就撞进了脑。

他咧着嘴笑，露出两颗的虎牙，眼睛亮得像是盛满了星子，对她说：“夏夏，别总皱着眉，丑。

要是哪我没了，你就当我变，飘到南方去了。”

那他们还校园，桂花得腻，他骑着载她，穿过洒满夕阳的林荫道，风鼓起他洗得发的衬衫，像鼓起的帆。

她坐后座，脸贴着他清瘦的脊背，听着他有力的跳，气得捶他：“胡说八道什么！

你才没！”

他总是这样，用轻松的语气，说沉重的话。

她首知道，他选择的路，布满荆棘深渊。

袋的机毫征兆地震动起来，嗡嗡地，执拗地，打破走廊的寂静。

她拿出来，屏幕跳动着的是个从未见过，却让她骤然紧的号码。

归属地，南，个边境城。

指尖冰凉，按接听键，几乎握住机。

“请问是林知夏士吗？”

那边的声音低沉，沙哑，带着种公事公办的刻板，却又奇异地透着丝难以掩饰的疲惫和……沉痛。

“……我是。”

她的声音干涩。

“这是南省公安厅毒局……正式知您，编号******，程冬至同志……于昨凌晨，执行卧底务，因身份暴露……经确认，己壮烈牺……”后面的字眼，像颗颗子弹，呼啸着穿耳膜，然后颅。

身份暴露……顽抵抗……毒枭……折磨……殉……每个词都鲜血淋漓。

界的声音潮水般退去，只剩那个冰冷的声音重复，，扭曲。

机从掌滑落，“啪”地声砸光洁的地板，屏幕碎裂蛛，那头的声音戛然而止。

她站着，动动。

走廊的光刺得她眼睛生疼，却流出滴泪。

周围有护士推着仪器经过，轮子摩擦地面发出咕噜咕噜的声响，遥远得切。

她只是觉得冷，种从骨头缝渗出来的寒气，瞬间冻结了西肢骸。

他没了。

那个说要她的专属暖炉，冬把她冰凉的脚揣进怀捂热的程冬至。

那个图书馆占座，笔记本扉页写“林知夏是程冬至的界”的程冬至。

那个警校毕业典礼，穿着崭新警服，身姿笔挺如松，旗敬礼，眼坚定炽热如火焰的程冬至。

他说要扫清这间的浊，还片正的青。

，他变，飘走了。

飘到那个他曾经话，信号断断续续、语焉详起过的，潮湿、闷热、罪恶滋生的南方。

葬礼很简，或者说，那根本能算个葬礼。

没有遗，只有个覆盖着旗的骨灰盒，冰冷而沉重。

来了很多，穿着服，肃穆。

她穿着衣，，像尊失去灵魂的塑像。

有过来握，说着“节哀”、“”、“光荣”之类的词句，她听清，只是麻木地点头。

他的司，个面容黝、眼锐如鹰的年男，递给她个密封的档案袋，声音压得很低：“冬至留的……些物品。

他……交过，如他回来，交给你。”

她接过，袋子很轻，轻得让慌。

面是他的警号，枚被摩挲得边缘有些光滑的子弹壳——是他们次去靶场，他打了，得意地捡回来给她的“战品”，还有块表盘有些磨损的腕表，秒针远停了某个刻。

那之后，林知夏还是林知夏，是医院技术湛、态度温和的林医生。

她照常班，查房，术，写病历，丝苟。

只是她的话更了，眼像是蒙了层远擦掉的灰。

她再害怕医院消毒水的味道，因为论哪，都没有底那片荒原寒冷。

几个月后，她递交了请，请求调往市局毒办公室属的医疗支援点。

报告递去，领导找她谈过话，暗示她前艰苦，且理压力。

她只是静地说：“我是名医生，哪都是救。

而且……我比其他，更懂得失去的意义。”

她调过去了，但部间，她被安排档案室整理工作。

或许是他们觉得她状态佳，需要“保护”。

她没有争辩。

档案室地，终年见阳光，空气弥漫着纸张陈腐和灰尘的味道，冷，潮湿。

排排铁灰的档案柜像沉默的，矗立昏暗的灯光，保守着数能言说的秘密和血腥。

她始复地埋首于那些浩如烟的卷宗。

指尖拂过泛的纸页，面记录着惊动魄的暗战，声的牺，还有毒贩令发指的残忍。

每个名字，都可能是个曾经鲜活的生命，像程冬至样。

她查找得隐秘而耐，像个朝圣者，历史的尘埃，艰难地拼着爱后的轨迹。

终于，个后，她找到了。

档案袋标注着绝密的红印章，编号与她记的那个吻合。

抽出面的文件，灰尘从窗缝隙透进来的弱光柱狂飞舞。

行行冰冷的文字，化作狰狞的画面，撞向她早己疮孔的脏。

“……渗透入‘秃鹫’集团核层……务顺……因另名卧底张××额贿赂叛变，主动向毒枭供出程冬至身份…………于X月X晚被捕，囚于境据点…………遭受持续拷打、击、钝器击打、药物注……逼问警方布防及卧底名……始终未吐露字…………折磨持续逾七二……期间保持清醒……”后项，是份场勘查报告的附件照片的复印件，模糊清，但能辨认出那是面肮脏墙壁的近景，面有几个用暗褐液写就的字迹，扭曲，变形，却带着种惊动魄的执拗——别让知夏知道。

那刻，万籁俱寂。

她甚至听到己的呼声。

眼前只有那个字，像烧红的烙铁，深深地烙进她的膜，她的脑髓。

他没有求饶，没有留遗言诉说爱意，甚至没有喊痛。

意识可能都己经涣散的后刻，他用尽后的力气，想的，念的，只是要让她知道。

要让她知道他经历了怎样的痛苦，要让她见他支离破碎的样子。

他想要她，远还是那个穿着干净衬衫，笑得露出虎牙的程冬至。

他首都保护她，用他的方式，首到生命尽头。

眼泪终于汹涌而出，是滚烫的，而是冰凉的，声息地爬了满脸。

她没有发出点声音，肩膀却控住地剧烈颤起来，像寒风凋零的叶子。

胃阵江倒的抽搐，她猛地弯腰，干呕起来，却什么也吐出，只有酸涩的胆汁灼烧着喉咙。

原来，他说的，是被鲜血和痛苦撕碎了的。

他去的南方，是她远法触及，也远法想象其残酷的阿鼻地狱。

从那起，程冬至那件叠得整整齐齐、洗得发、领还残留着丝淡淡，属于他气息的旧警服，出了林知夏的。

她每晚须抱着它，把脸深深埋进去，才能获得片刻虚的安宁。

就像拥抱片早己破碎、消散风的。

她迅速地消瘦去，眼窝深陷，原本明亮的眼眸失去了所有光，只剩两潭枯寂的死水。

她依然班，但动作变得迟缓，常对着某处空气发呆。

同事关切地问起，她只是摇头，说没事，只是有点累。

安眠药的剂量知觉增加。

从片，到两片，片……又是个深。

窗着淅淅沥沥的冷雨，敲打着玻璃，像是止境的哭泣。

卧室没有灯，片昏暗。

林知夏坐边，握着那个的药瓶，瓶身冰凉。

她倒出面所有的药片，的，的，堆掌，像座的坟。

她慢慢地抬起头，望向窗边的，没有焦点。

苍的脸，忽然其缓慢地，绽个浅淡的笑容，虚幻得如同晨曦初露即将消散的薄雾。

声音轻得如同梦呓，带着种解脱般的疲惫，飘散潮湿冰冷的空气：“程冬至，南方太远了……”她仰头，将那把的颗粒，尽数吞了去。

然后轻轻躺，像往常样，蜷缩起来，紧紧抱住怀那件冰冷的警服，把脸颊贴那粗糙的布料。

“……我追动了。”

雨声更了，覆盖了城市所有的声响，也覆盖了生命后丝弱的回响。

降临，玫瑰凋零。