凌晨点的暴雨像有把河捅了个窟窿。我缩警后座，后颈贴着冰冷的窗，能清晰听见雨珠砸铁皮的脆响——是普的雨，是带着铁锈味的腥雨，混着我掌旧疤的灼痛，直往骨头缝钻。那道疤是年前追捕连留的，当歹徒的弹簧刀扎进我虎，我反拧断了他腕，血溅妹妹棠我的链坠子，至今没洗干净。

副驾的周突然拍了拍我肩膀。他把烟头往窗扔，火星子雨幕细碎的泪：“到了，城郊那座废弃的病院。”

我推门，湿冷的风裹着铁锈味劈头盖脸砸过来。这是普的水道臭，是腐混着甜腻花的味道——像了棠去年生喷的橙花油。她总说这味道能“驱散所有”，可此刻闻着，我只觉得喉咙发紧，像被掐住了脖子。

“尸楼边的病房。”周的筒晃过墙面，那些褪的涂鸦雨肿浮肿的鬼脸，“救救我别他们”的字迹被泡得模糊，倒像是死者临死前抓挠着墙留的血书。

楼的走廊铺着发霉的地毯，每步都像踩泡发的尸，“吱呀”声比哭还难听。筒光扫过尽头病房的门，我见门缝渗出的血——是滴落的，是缓缓漫出来的，像有门后用绵蘸着血往挤。

“。”周的喉结动了动，率先推门。

病房央躺着个穿裙子的男。麻卷发沾着血，贴苍的脸，我盯着那张脸，浑身的血液瞬间凝固——周慈善晚宴，他还端着槟跟我碰杯，说要给儿童院捐万建图书馆。

“陈默，地产亨独子。”周的声音，“个月还过财经杂志封面。”

我蹲来，指尖刚碰到他的肩膀，尸突然“咔嗒”声转了过来。

他的眼睛睁得比铜铃还，瞳孔缩针尖，嘴角扯出个比哭还狰狞的笑，喉咙卡着半截舌头，血是流，是从伤“涌”出来的，顺着巴滴地毯，很积巴掌的血洼。更骇的是他左攥的西——枚青铜字架，背面刻着歪歪扭扭的数字：7。

“生的标记。”我声音发涩。年前棠失踪那，暴雨也是这样砸着窗户，我她粉紫枕出半张纸条，面画着同样的字架，旁边歪歪扭扭写着“7”。后来警察郊河捞到她的发带，发带缝隙沾着暗红粉末，化验说是朱砂。

“愣着干什么？”周的筒晃了晃我脸，“知法医，封锁场！”

法医林满蹲尸旁，尾沾着雨珠，圆框眼镜蒙着层雾气。她是局年轻的法医，去年刚从法医系硕士毕业，总爱啃着棒棒糖验尸。此刻她正用镊子扒拉陈默的眼皮：“角膜轻度浑浊，尸僵未完形，死亡间应该昨晚点到二点之间。”

她突然抬头，镜片后的眼睛亮得吓：“，你他的腕。”

陈默的腕侧有道青紫勒痕，形状是个圆——和棠失踪戴的链模样。那串链是她岁生我的，刻着“棠棠安”，后来她说“太幼稚”，扔梳妆台抽屉，再也没戴过。

我的穴突突跳起来，像有拿锤子敲。

“场还有别的发吗？”我抓住林满的腕，她的冰凉，像块刚从太间取出来的纱布。

“这个。”她从陈默西装袋摸出张名片，烫字印着“生·启蒙者”，背面写着行字：“个，是妹的生。”

棠的生是0月7号。我掏出机历，今是0月0号，还有七。

林满的棒棒糖“啪嗒”掉地：“，这、这是巧合吧？”

我没说话，转身往楼走。雨更了，我摸出烟盒，了半才出根，刚要点燃，袋的机震得发烫。是条匿名短信：“想知道棠的落，二点，西码头号仓库。”

西码头号仓库早该拆了。我推门，霉味混着腐鱼腥气扑面而来，墙角堆着发的渔，花板垂着断了的灯泡，滋滋漏着。

暗走出个。风衣裹着瘦个子，脸藏，攥着个玻璃罐，面泡着个胎儿标本——眼睛睁得，像盯着我。

“陈默是我的。”男，声音像砂纸擦玻璃，“他要退出生，还走了‘圣物’。”

“棠哪？”我按腰后配枪，指节发。

男笑了，笑声撞水泥墙，惊飞了几只蝙蝠：“妹？她比陈默有趣多了。她说生的药能让她忘记父母祸去的痛苦，主动找到我们。”

我的脑子“嗡”地。年前棠失踪前，她坐客厅地毯哭，说“爸妈走后，我每晚都梦见他们喊我名字”。我搂着她安慰“间治愈切”，却没注意到她藏枕头的那本《生教义》。

“他们哪？”我掏出枪，对准他额头。

男突然从怀掏出个红弹，子屏显示倒计：00:5:5。“敢枪，这堆的煤气罐。”他步步逼近，“想救棠，明晚七点，来城废弃化工厂。个来，带陈默的字架。”

他转身要跑，我扑过去，弹“哐当”掉地。面来警笛声，周的吼声响彻仓库：“面的听着，警察！武器！”

我抓起弹塞进袋，撞碎窗户跳出去。雨水灌进领，我顺着码头潮湿的台阶往跑，身后来的轰鸣，火光映红了半边，照亮了仓库墙用血写的字——“生的仪式”。

二，我医院醒过来。头柜着个丝绒盒子，打是棠的发带，面的朱砂变了褐，像凝固的血。盒底压着张纸条，字迹和陈默尸的字架笔迹致：“欢迎加入生，你的推理游戏，始。”

我捏着发带，指甲几乎掐进掌。年前我没能救回棠，我要亲撕生的面具，哪怕价是我的命。

窗的阳光刺得我眯起眼。我摸了摸袋的青铜字架，又了头的发带。这场暴雨，从来都是意。

前·追忆

其实我次见到生的标记，是棠的书包。

那是年前的秋，棠刚。她学回家，书包拉链没拉严，掉出本烫封皮的《生教义》。我捡起来了两页，面是疯话：“是囚笼，死亡是新生献祭七，可得生”。

“谁给你的？”我把书摔她书桌。

棠正对着镜子绑尾，闻言，皮筋断了。她回头冲我笑，眼睛却红红的：“同学的，说能让忘记伤事。”

那她爸妈刚出祸半年。我妈为了救过路的棠被货撞飞，我爸赶去处理事故又遭遇连追尾。亲周相继离，棠躲房间哭了整整个月，我班，晚守着她，生怕她傻事。

“别信这些鬼西。”我揉她的头发，“有事儿跟说。”

她扑过来抱住我，巴抵着我肩膀：“，我知道你累。要……你搬回来住吧？”

我喉头发酸。从父母去，我就搬去警队宿舍，怕触景生。可她这样，我当晚就搬回了家。

但有些事，我没告诉她。

那本《生教义》后页，夹着张照片——个穿褂的站实验室，其个是林满的导师，市医学院的陈教授。后来陈教授因非法实验被调查，却拘留所“突发脏病”死了，案卷被封存，了局的悬案。

还有棠失踪前周，她频繁出入城郊那座病院。我问她去干嘛，她支支吾吾说“义工”。可那家病院年前就因虐待病被查封，门挂着“危险勿近”的牌子，怎么招义工？

“，我就是想去。”她绞着衣角，“听说面有个院长，懂多偏方，说定能治我失眠。”

她近总失眠。我给她了助眠药，她却扔了，说“了更可怕的梦”。

想来，那些失眠的晚，她或许正被生洗脑。

回到·调查

我医院走廊拨了林满的话。她话语速飞：“，陈默的胃有奇怪的西。我们解剖发，他吞了半枚铜，刻着‘生’的符咒。”

“还有呢？”

“他右食指了半截。”林满顿了顿，“断很整齐，像是被光切割的。另，他机有个加密相册，我用技术破解了，是棠的照片——有她学校跑步的，有奶茶店笑的，还有……”

“还有什么？”

“还有她被绑椅子的照片。”林满的声音发颤，“背景是个实验室，墙挂着‘生计划’的标语。”

我攥紧机，指节泛。

“另，”她接着说，“陈默的字架背面，除了数字7，还有个坐标。我查了，是城化工厂的经纬度。”

挂了话，我盯着窗的梧桐树。叶子被打落地，像铺了层枯的地毯。

周敲门进来，着保温桶：“你爱喝的排骨藕汤，趁热喝。”

他坐边，叹了气：“昨仓库，我们废墟找到半张照片。是棠和陈默的合，背面写着‘7后，起生’。”

我把照片抢过来。照片的棠穿着裙子，陈默搂着她肩膀，两都笑得很。拍摄期是0月号，也就是棠“失踪”前周。

“她根本没失踪。”我喉咙发紧，“是被生带走了。”

周拍了拍我后背：“那我们就端了他们的窝。”

我低头照片，突然发棠耳后有个淡粉的印记——是注针孔。年前她总说“头晕”，我以为是考压力，想来……

机又震动了。是条信，发件未知。照片是棠被绑术台，浸透了血，她闭着眼睛，嘴角却挂着笑。配文：“游戏继续，猜猜个是谁？”

我猛地站起来，输液管被扯掉，血珠滴地。

“！”周扶住我。

“知刑侦队，突袭城化工厂。”我盯着照片棠的脸，“我要活着带她回来。”

窗的雨知何停了，阳光穿透层，地斑驳的子。我摸出兜的青铜字架，属表面还带着陈默尸的余温。

这场推理，我须。

为别的，只为那个曾经扎着尾、笑着说“你厉害”的孩。