月的个周，傍晚点，沈清辞家的书房只亮着盏旧台灯。

光是暖的，像融化了的蜂蜜，红木书桌圈出片柔软的光晕。

窗正暗去，远山的轮廓渐渐模糊，后几只归鸟掠过空，留细长的剪。

陆坐书桌对面的沙发，摊着本题集。

他己经保持这个姿势七钟了，页都没。

沈清辞知道，因为她数过他睫颤动的次数——。

她坐书桌边缘，赤着脚，腿有没地晃着。

帆布鞋被随意踢桌脚，只正着，只着。

空气有旧纸张的味道，还有窗飘进来的、隐约的桂花。

“陆。”

她忽然，声音安静的房间显得格清晰。

他抬起头，目光静地向她。

沈清辞从桌滑来，赤脚踩柔软的地毯，走到他面前。

然后，陆挑起眉梢的注，她首接跨坐了他的腿。

这个动作她得行流水，没有丝毫犹豫。

陆的身几可察地僵了瞬，臂意识扶住了她的腰——像是怕她摔去，又像是某种本能的反应。

“你猜，”沈清辞近了些，鼻尖几乎要碰到他的，“我刚才什么？”

陆的目光落她脸，没说话。

“楼。”

她继续说，声音带着点狡黠的笑，“清羽客厅，笑得别。

我妈厨房准备晚饭，哼着歌。

她们都等——等个‘消息’。”

陆的指她腰侧轻轻收紧了些。

“什么消息？”

他问，声音比低了些。

“你猜到？”

沈清辞歪了歪头，发从肩头滑落几缕，发梢扫过他衬衫领，“她们都觉得，你和清羽——别配。”

她说话，温热的气息拂过他颌。

陆的喉结滚动了。

“所以呢？”

他问。

“所以，”沈清辞的眼睛灯光亮晶晶的，像是盛满了细碎的星子，“我们来玩个游戏吧。”

她伸出，指尖轻轻点他胸——那，脏正稳地跳动。

“个只有我们两个知道的游戏。”

陆着她，了很。

书房安静得能听见墙挂钟的滴答声，声，又声，像某种古的节拍。

“说清楚。”

他终于。

沈清辞笑了，梨涡脸颊浅浅浮。

“很简。”

她说，“学校，所有面前——你和我，保持距离。

，还能对清羽稍点。

用太多，就让家觉得，你至讨厌她，有可能发展。”

她顿了顿，观察他的表。

陆的脸没什么变化，只有眼底深处，有什么西缓缓流动。

“然后呢？”

他问。

“然后？”

沈清辞的笑意更深了，“然后我们就所有的眼皮底，谈爱呀。”

她说这话，语气轻得像讨论周末去哪玩。

但陆知道——她是认的。

“为什么？”

他问出了个问题。

“因为玩。”

沈清辞答得理所当然，指他胸画着圈，“你觉得吗？

所有都被蒙鼓，只有我们知道相。

我们得找机见面，得纸条，得没见的角落……”她没说完，但尾音扬，像个钩子。

陆沉默了很。

到窗的完透，远处路灯盏盏亮起来。

到楼来沈母喊饭的声音，模糊地透过门板进来。

然后他动了。

只稳稳托住她的后腰，另只抬起，扣住了她的后脑。

没有给她何反应的间，他仰头吻了来。

这是他们次接吻。

初吻发生个月前，她家后院那棵槐树，笨拙的、试探的触碰。

但这次完同。

陆的吻带着种近乎侵略的力道，却又贴近的瞬间转化为碾转的温柔。

他的唇有些凉，但呼滚烫。

沈清辞只来得及发出声短促的呜咽，便被彻底卷入这个吻。

柠檬木的气，纸张的陈旧味道，还有彼此呼间的气息，都搅起。

沈清辞闭眼睛，从他脖子滑到他肩膀，指尖觉抓紧了他棉质T恤的布料。

这个吻持续了很。

到沈清辞始缺氧，头脑昏沉，陆才退。

两的额头相抵，呼都得样子。

“这是定。”

陆的声音低哑得厉害，近的距离响起，震得她耳膜发麻。

沈清辞还没缓过来，只能睁着水汽氤氲的眼睛他。

“游戏规则你定，”他继续说，拇指轻轻摩挲着她泛红的脸颊，“但我需要补偿。

每次别面前演完戏，，我要收报酬。”

他的指滑到她唇边，指腹按了按她肿的唇。

“像刚才这样的报酬。”

沈清辞终于找回呼的节奏。

她着他近咫尺的脸，着他眼底深处那簇还没熄灭的火光，忽然笑起来。

“啊。”

她说，声音软软的，带着吻后的黏腻，“交。”

陆又了她几秒，然后轻轻将她往己怀按了按，巴搁她肩膀。

这是个粹的拥抱，带有刚才的侵略，反而显露出某种罕见的、属于年的依赖。

沈清辞顺从地靠他怀，听着他胸腔有力的跳。

“沈清辞。”

他忽然她的名。

“嗯？”

“你要是敢玩脱了……”他没说完，但语气的警告意味很明显。

沈清辞他肩头蹭了蹭，像只撒娇的猫：“的。

我很有寸。”

陆哼了声，显然太信，但也没再说什么。

楼又来沈母催促的声音。

沈清辞从陆怀抬起头，望了望书房紧闭的门，然后落书桌——那着支的钢笔，是陆用的。

她伸拿过来，拧笔帽，陆摊的题集扉页，飞地写行字：”游戏规则条：所有面前，我们是陌生。

“字迹清秀，但力道很重，几乎要透过纸背。

写完，她抬起头，冲陆晃了晃那支笔：“这个，归我了。”

陆着她：“为什么？”

“当信物啊。”

沈清辞说得理首气壮，“游戏总得有个信物吧？

然怎么证明我们是伙的？”

陆的嘴角，几可察地弯了。

“那我的呢？”

他问。

沈清辞想了想，然后从己腕解根的发圈——很普的那种，没有何装饰。

她拉过陆的，把发圈了他腕。

“这个给你。”

她说，“许摘。”

陆低头着腕那根细细的发圈。

的，带着她腕的温度，还有很淡的、属于她的洗发水的味。

“。”

他说。

沈清辞笑了。

她从陆腿来，赤脚踩地毯，转身朝门走去。

走到半，又回头：“对了，明家庭聚餐。

记得演像点。”

“怎么演？”

“就……”沈清辞歪了歪头，“对清羽笑？

或者给她夹个菜？

用太刻意，然点就。”

陆没说话，只是点了点头。

沈清辞打书房门，楼客厅的灯光和声起涌进来。

她回头，后了陆眼——他还坐沙发，暖的灯光勾勒出他清晰的侧脸轮廓，腕那根发圈灯光格显眼。

两的目光空短暂地撞了。

然后沈清辞转身，走出了书房。

门她身后轻轻合。

陆坐沙发，抬起，着腕的发圈。

的，细细的圈，他骨节明的腕，有种说出的违和感。

但他没有摘。

仅没摘，还用另只，很轻地、很慢地，摩挲了。

发圈还带着她的温，柔软得像话。

窗的己经完降临了。

远处城市的灯火盏盏亮起来，连片模糊的光。

书房很安静，只有挂钟的滴答声，和他己沉稳的跳。

陆的嘴角，见的，轻轻弯了起来。

游戏吗？

。

他陪她玩。

论她想玩到什么程度，他都奉陪到底。

因为——他也觉得，这很有趣。

尤其是，当他着她所有面前装出副乖巧温顺的样子，却见的角落，对他露出那种狡黠的、带着梨涡的笑。

那种反差，让他跳加速。

陆站起身，走到书桌前。

沈清辞刚才写的那行字还留扉页，墨迹未干，灯光泛着淡淡的光泽。

他拿起笔——桌还有支的。

她那行字面，添了行：”补充条款：薪，概赊欠。

——陆“写完，他笔，指尖那行字轻轻抚过。

然后他转身，也走出了书房。

楼的餐厅，灯光温暖，饭菜飘。

沈清羽正叽叽喳喳地说着什么，沈母笑着应和。

沈父报纸，见他来，抬起头：“，来饭。”

“。”

陆应了声，沈清羽旁边的位置坐。

沈清辞己经坐对面了，正低头盛汤，表静得像什么都没发生过。

但陆注意到——她的目光，他腕那个发圈，地扫了眼。

然后她的嘴角，几可察地，弯了。

很短的。

但陆见了。

他也低头，始饭。

餐桌的气氛很融洽。

沈清羽首说话，沈母和沈父偶尔几句。

沈清辞很安静，部间都听，偶尔应声。

切都和往常样。

只有陆知道——有什么西，己经样了。

他腕的发圈。

她书包的钢笔。

还有那个刚刚诞生的、只属于他们两个的秘密游戏。

这切，都让这个普的周晚，变得格同。

晚饭后，陆告辞回家。

沈清辞他到院门。

风很凉，吹脸带着初秋的清爽。

桂花空气浮动，甜得发腻。

“明见。”

陆说。

“明见。”

沈清辞说。

两院门站了儿，谁都没动。

远处有邻居家的声音，还有孩玩闹的笑声。

那些声音显得模糊而遥远。

“陆。”

沈清辞忽然。

“嗯？”

“你腕那个，”她指了指，“别让见了。”

陆低头了腕的发圈，然后又抬起头她。

“见又怎样？”

他问。

“见……”沈清辞顿了顿，然后笑了，“见的话，游戏就穿帮了？”

陆盯着她了几秒。

然后他伸出，握住了她的腕。

力道，但很突然。

沈清辞的身僵了，但没有挣脱。

“沈清辞。”

他她的名字。

“嗯？”

“游戏是你始的。”

他说，声音风显得格清晰，“什么候结束，我说了算。”

沈清辞的睫颤了颤。

然后她笑了，梨涡浅浅浮。

“啊。”

她说，“那你要玩多？”

陆没有回答。

他只是低头，她唇很轻地碰了。

很，像羽拂过。

然后他松，转身推了院门。

“明就知道了。”

他说完，身消失门的。

沈清辞站原地，抬摸了摸己的嘴唇。

那还残留着他唇的凉意，和风的味道。

她转过身，朝屋走去。

客厅的灯光温暖明亮，沈清羽正窝沙发玩机，见她进来，抬起头：“姐，你这么啊？”

“说了几句话。”

沈清辞说，声音静。

“说什么了？”

沈清羽奇地问。

沈清辞顿了顿，然后笑了：“没什么。

就是……讨论了物理题。”

“又是物理题！”

沈清羽嘟起嘴，“你们这些学霸，句话离学习。”

沈清辞没再接话，转身了楼。

回到己房间，关门，界安静来。

她书桌前坐，从书包拿出那支的钢笔——陆的钢笔。

笔身是属的，摸去冰凉。

笔帽有个很浅的划痕，是她之前弄的。

她记得当陆只是了眼，说了句“没事”。

这支笔是她的了。

她拧笔帽，草稿纸试了试。

墨水流畅，字迹清晰。

她纸写行字：”游戏启动：。

“写完，她盯着那行字了很。

窗的很深了，月亮升起来，弯弯的钩，挂深蓝的幕。

沈清辞笔，走到窗边，着面的。

远处，陆家的窗户还亮着灯。

暖的光，暗显得格温暖。

她着那扇窗，了很。

然后她笑了。

这个游戏，定很有趣。

因为她选的搭档，是配合她的。

也是——让她动的。