我重生新婚，沈砚又端来那碗药。

前他说是为我调养身子，却让我缠绵病榻年致死。

这次我笑着接过药碗，当着他的面浇进花盆。

“夫君，这花可比我有气。”

他眼鸷，当晚却来更烈的毒。

我哭闹，把毒药掺进嫡姐的胭脂。

月后嫡姐毒发毁容，沈砚却突然疯了。

他跪我脚边嘶吼：“宁欣，你回来索命了对对？”

我抚着腕疤痕轻笑：“毒入肺腑的滋味如何？”

他猛地攥住我的：“这次我死。”

瓷碗的边缘，冰冷地硌着我的指尖，那碗深褐的药汁晃动着，倒映出头顶刺目的红烛，还有沈砚那张脸。

这张脸，曾让我闺羞怯期盼过，也曾我缠绵病榻的年，化作冰冷的梦魇。

此刻，他穿着红喜服，眉眼跳跃的烛光显得格柔和，声音低缓，像浸了蜜：“欣儿，这是宫太医院的方子，是温补，你身子弱，喝了它，早些安歇。”

每个字，都像淬了冰的针，准地扎进我记忆深处。

前，就是这碗药，就是这话。

我信了，带着新嫁娘的羞怯和对夫君的信，顺从地喝了去。

然后呢？

然后就是整整年，缠绵病榻，从春咳到冬雪，汤药从未离，身子却像被蛀空的朽木，衰败去。

每次咳喘都撕裂肺，每次呼都带着铁锈般的血腥气。

直到后那个雪，油尽灯枯，连抬指的力气都没有了。

窗是嫡姐宁婉和沈砚烟花的嬉笑声，那样刺耳，那样欢。

而我，像块被遗忘的破布，声息地咽了后气。

他说温补？

呵。

那股悉的、带着血腥味的滞闷感又涌了来，堵得喉咙发紧。

我着他，烛光他眼底跳跃，温柔得能溺死。

前的我，就是溺死这虚的温柔。

“夫君……”我，声音有点哑，努力牵动嘴角，扯出个我己都觉得僵硬的笑。

指尖的冰冷似乎蔓延到了肢骸，但我稳稳地托着那碗药，没有丝颤。

沈砚似乎有些意我的静，他的目光我脸停留了片刻，像是审什么。

我避他的，目光越过他挺括的肩，落那扇半的雕花木窗。

窗边的矮几