章：声的告别二点的钟声，仿佛城市的某个角落幽幽敲响，又仿佛只是陆廷深脑的幻觉。

他推那扇沉重的橡木门，玄关的感应灯应声而亮，刺目的光瞬间倾泻而，却照亮满室的空寂。

往常这个候，论多晚，总有盏暖的壁灯客厅角落为他留着，像孤零零的灯塔，指引他归航。

而此刻，那片悉的暖光消失了，取而之的是种近乎死寂的暗与清冷。

空气弥漫着种陌生的味道——是苏念身那抹清浅的茉莉花，而是种尘埃落定后、万物归于虚的冰凉。

他意识地松了松领带，眉头蹙，迈步走向餐厅。

长长的餐桌，铺着浆洗得挺括的米桌布，面整齐地摆着两份的餐具。

水晶脚杯擦得锃亮，从落地窗透进来的稀薄月光，反出冷冽的光。

桌子央，甚至还有盆新鲜的玫瑰，花瓣还带着晶莹的水珠，显然是今刚的。

然而，盘子是空的，杯子是干的。

那份准备的晚餐，动未动，早已失去了温度。

致的瓷盘，食物保持着完整的形态，却像物馆展览的标本，凝固间，透着种声的嘲讽。

陆廷深的猛地沉。

种说清道明的烦躁感攫住了他。

今是什么子？

他努力因酒而混沌的脑搜索。

是纪念，是生，似乎……是那个年之约到期的子？

这个念头闪而过，随即被他嗤之以鼻。

苏念意这个，她是那种用离作为要挟的。

年了，她就像这房子件温顺而沉默的摆设，安静地存，从给他添何麻烦。

或许是她身舒服，先睡了？

他这样安慰己，脚步却由主地转向卧室。

卧室的门虚掩着。

他推，面同样是漆片。

他按关，顶灯骤亮，将房间的每个角落都暴露遗。

整得没有丝褶皱，昂贵的丝绸被褥铺得如同展示品。

梳妆台，那些曾经琳琅满目的护肤品、化妆品，消失得踪，只留光洁的台面，映照着他瞬间僵住的身。

他步走向衣帽间，的衣柜门敞着——面属于苏念的那半，