芜城的夏，是被蝉鸣粘稠地包裹起来的。

刚蒙蒙亮，光透过储藏室方那个狭的、装着防盗的窗户，吝啬地几缕光，恰落叶挽的睫，将她从浅眠唤醒。

与其说是房间，如说是个稍些的储藏间。

原本堆杂物的角落硬是塞进了张窄的，个摇摇晃晃的旧书桌，剩的空间便被家季的衣物、闲置的行李箱和些知名的纸箱占据，空气常年弥漫着股淡淡的樟脑和灰尘混合的味道。

这就是叶挽的“房间”。

弟弟叶耀祖出生之前，她尚且能拥有个正常的次卧。

弟弟的到来，让她这个“多余的”养，然而然地被“优化”了空间。

“叶挽！

死丫头醒了没有？

赶紧出来熬粥，再把弟弟今学要穿的衣服熨！

到晚就知道赖，养你有什么用！”

养母周莉萍尖的声音穿透薄薄的房门，像根针，准地刺破清晨的宁静。

叶挽沉默地坐起身，动作很轻，像是怕惊扰了这屋子沉睡的某种西。

她速地那件洗得发的校服，将薄薄的夏凉被叠标准的豆腐块。

“如我没有被领养”这个念头如同水底的暗流，偶尔受控地浮来。

或者，“如弟弟没有出生”我拥有点爱，她甚至敢深想，之后可能存的、截然同的生。

那太奢侈了，奢侈到让她生愧疚，仿佛这种想法本身就是对养父母“恩”的种背叛——尽管，那恩早己复的忽和差遣，变得稀薄而冰冷。

她拉书桌底的抽屉，翼翼地取出个用画报纸仔细包的硬壳素描本。

这是她唯的秘密，唯的净土。

指尖触碰到粗糙的纸面，那颗被清晨的呼喝弄得有些僵硬的，才仿佛注入了丝温热的血液，重新柔软地跳动起来。

她轻轻页。

纸，是个年的侧。

他穿着芜城的校服，坐窗边，后的阳光他挺拔的鼻梁和抿的薄唇淡淡的光，专注地着桌的书本。

没有署名，没有期，但每根条，每处明暗，都刻着同个名字——林暮。

“叶挽！

你聋了吗？

粥要扑出来了！”

周莉萍的催促再次响起，带着耐烦的暴躁。

叶挽猛地合画册，像贼样迅速将其藏回抽屉深处，用几本旧课本严严实实地盖住。

她深气，拉了储藏室的门。

客厅，养父叶建己经坐餐桌边早间新闻，眼皮都没抬。

周莉萍正把煎的鸡蛋端桌，见她出来，没气地瞪了眼：“磨磨蹭蹭，点！

耀祖待儿该起了，他今学，事多着呢！”

“知道了，妈。”

叶挽低声应着，步走进厨房。

灶台的粥然己经沸，冒着咕嘟咕嘟的气泡。

她练地调火力，拿起勺子轻轻搅动，防止粘锅。

蒸汽氤氲了她的眼镜片，片模糊。

她抬擦了擦。

熨烫弟弟那件昂贵的西装校服，摆碗筷，叶耀祖才揉着惺忪的睡眼，被周莉萍宝贝似的从主卧牵出来。

“宝贝儿子醒啦？

，妈妈给你了你爱的溏蛋。”

周莉萍脸的耐烦瞬间被慈爱取，声音柔得能滴出水来。

叶耀祖撅着嘴，挑剔地了眼桌的清粥菜：“妈，我想喝粥，我要街那家的蟹笼包！”

“，笼包！”

叶建终于从报纸抬起眼，笑着掏出包，拿出几张钞票递给周莉萍，“去给儿子，别饿着了。”

周莉萍接过，转头对叶挽吩咐道：“听见没？

去给你弟弟蟹笼包，点！”

叶挽沉默地正准备盛给己那碗粥的勺子，点了点头：“嗯。”

她拿起钥匙，走出家门。

清晨的空气带着丝难得的凉爽，她深了，胸腔那点憋闷似乎稍稍缓解。

她步走向区门的早餐店，计算着间——今也是她生涯后年学的子，她想迟到。

完包子回来，家己经其融融地坐餐桌边，叶耀祖面前摆着刚倒的奶，周莉萍正细地把他喜欢的葱花菜挑出来。

她的那碗粥，还孤零零地厨房的灶台，己经没了什么热气。

叶挽默默地走过去，端起那碗温凉的粥，就着点咸菜，安静地、速地着。

没有跟她说话，仿佛她是这个家个透明的、负责干活的背景板。

“我了。”

她喝完后粥，清洗己的碗筷，低声说，“爸，妈，我去学校了。”

“嗯。”

叶建敷衍地应了声。

周莉萍则忙着给儿子擦嘴，头也没回。

叶挽回到己的房间，背起昨晚就收拾的书包，犹豫了，还是忍住再次拉那个抽屉，指尖画册封面停留了几秒，仿佛从汲取了些形的力量，然后才轻轻关，转身出门。

走出望江苑这个旧却压抑的区，叶挽才感觉呼正顺畅起来。

月的梧桐树叶依旧繁茂，头顶织片绿的，阳光透过缝隙，洒斑驳陆离的光点。

她习惯地低着头，着己的鞋尖步步踩过那些光斑。

“叶挽！”

个清亮又充满活力的声音从身后来，带着年有的爽朗。

用回头，她也知道是谁。

嘴角觉地扬起点弧度。

陆迟骑着他那辆酷炫的山地，个落的甩尾，稳稳停她身边。

他穿着芜城的蓝校服，拉链随意地敞着，露出面干净的T恤，短发晨光显得茸茸的，眼睛亮得像落进了星星。

“就知道你这个点出门。”

陆迟笑着，露出整齐的牙，“，爷载你去学校。”

“了，也没多远，我走过去就。”

叶挽摇摇头。

她太习惯为别目光的焦点，而坐陆迟的后座，疑很引注目。

“哎呀，跟我客气什么！”

陆迟由说，长腿支着地，拍了拍后座，“点，学，要给新学期个头，走路多没气势。”

这，另个带着些许慵懒和调侃的声加入了进来：“陆迟，你又这儿迫我们挽挽呢？”

叶挽循声望去，是苏晚晴。

她同样穿着校服，却硬是穿出了裙装的优雅感，尾辫束起，露出光洁饱满的额头，明的脸带着浅浅的笑意，像朵清晨初绽的玫瑰，骄傲又夺目。

“晚晴。”

叶挽唤了她声，带着易察觉的依赖。

“苏姐，你能能别是拆我台？”

陆迟冲着苏晚晴龇了龇牙，但眼却没有丝毫恼怒，只有稔的奈。

他们个，是从起望江苑长的。

陆迟家条件，住区靠的新楼；苏晚晴父母是公务员，家境康；叶挽家……则是普，甚至有些拮据的那类。

但这并妨碍他们了的朋友。

陆迟是远散发着热量的，苏晚晴是骄傲又仗义的公主，而叶挽，则是他们同守护的、安静向的妹妹。

“我这是保护挽挽受你的‘毒’。”

苏晚晴走过来，很然地挽住叶挽的胳膊，“走吧，我们起走过去，别理他。”

陆迟推着，悻悻地跟旁，嘴嘟囔着：“你们两个就知道联合起来欺负我。”

阳光透过树叶，将个的子拉得长长短短，交织起。

这刻，叶挽才切地感受到己是被乎着的。

那些家的压抑和委屈，似乎也被这友的光芒驱散了些。

她听着陆迟和苏晚晴嘴，偶尔抿嘴笑笑，目光却由主地，像被某种形的磁力引，望向前方。

校门熙熙攘攘的群，她几乎眼就到了那个身。

林暮。

林暮是叶挽的秘密，那年初叶挽被几个年级的欺负，把她的画部撕碎了，还嘲笑她是“没要的养”，讥讽她合群的格。

是林暮到了找来师处理，让她们退学了，那年的林暮还是阳光、明的。

他独走着，肩是干净整洁的书包。

清晨的阳光勾勒出他清瘦挺拔的轮廓，周身却仿佛带层透明的屏障，将所有的喧嚣与热闹都隔绝。

他低着头，碎发遮住了部前额，清表，只能感受到种与年龄符的、沉重的孤寂。

叶挽的跳，那个瞬间漏跳了拍，随即又像是要补偿似的，剧烈地鼓动起来。

她迅速低头，生怕被窥见眼底涌的绪。

那是她知晓的盛暗，是她贫瘠青春，唯敢宣之于的秘密。

“，是林学。”

陆迟也到了，语气带着点男生之间常见的、介于佩服和调侃之间的意味，“啧，还是那么副‘生勿近’的样子。”

苏晚晴顺着目光了眼，淡淡道：“他家那况也难怪。”

叶挽的紧。

她知道林暮家的事。

那个和他长得模样，却远停留了光的胞胎林朝。

那场带走林朝的意，也仿佛带走了林暮身所有的温度和，只剩冰冷的责和沉默。

她甚至敢去想象，他腕那块从离身的旧表，藏着怎样的伤痕。

是身的，还是的？

她只是地、贪婪地用余光追随着那个背，首到他消失教学楼的门厅深处。

“走吧，挽挽，我们也该进教室了。”

苏晚晴轻轻拉了她。

叶挽回过，点了点头：“嗯。”

新的学期始了。

对于的学生来说，这意味着场没有硝烟的战争正式拉了序幕。

教室弥漫着种混合着紧张、期待和淡淡离愁的气氛。

发新书，调整座位，班主站讲堂说着。

叶挽的绩，坐教室间靠窗的位置。

而林暮，毫意地坐教室的“学霸区”。

他们之间，隔着几排桌椅，却像隔着道形的鸿沟。

课间，教室喧闹起来。

同学们经过个暑的离，似乎有说完的话。

叶挽安静地坐座位，预习着新的数学容。

她的同桌正和前座兴奋地讨论着暑的见闻，声音。

“诶，你们听说没？

林暮这次暑像又参加什么了，肯定又是等奖！”

“废话，他可是林暮啊！

过……感觉他更冷了，话也越来越。”

“唉，他的事……对他家打击太了。

我妈说妈都怎么出门……”那些窃窃语，像细的针，绵绵密密地扎叶挽的。

她握紧了笔，指节有些泛。

她很想捂住耳朵，隔绝这些关于他的、带着同和议论的声音。

她希望他被这样讨论，希望他的伤痛为别茶余饭后的谈资。

可她什么也了。

她和他，甚至连普同学都算，多只能算是……知道彼此名字的陌生。

她只能低头，装专注于书本，然后注意的角落，悄悄抬起眼，飞地瞥向那个方向。

他依旧低着头，本书，对界的嘈杂充耳闻。

阳光透过窗户，落他低垂的眼睫，片淡淡的。

他的侧脸条清晰而冷硬，像是用坚硬的石雕刻而，没有何柔软的弧度。

叶挽的，像是被什么西轻轻攥了，酸酸涩涩的疼。

她重新摊桌的草稿纸，握着笔，指尖用力。

没有注意到，那密密麻麻的数学公式缝隙，她意识地、遍又遍地、写满了那个能言说的名字——林暮。

每笔，都轻可闻；每画，都重若钧。

这是独属于她的，盛而声的哑剧。

她是唯的演员，也是唯的观众。

而这场剧，才刚刚拉帷幕。

知晓的角落，悄悄演。