我张麟，出生农历七月，鬼节。

民间有句话：七月半，鬼窜，没事别往河边站，有事别往处。

但我出生的那，仅了，还了个凶。

听村的说，我是“棺材子”。

我妈怀我怀了个月零七，生产那正是子，村的狗了，像是被什么西掐住了脖子，呜咽个停。

接生婆进屋到半柱的间就吓得滚了出来，说我妈血崩，己经没气了。

按照我们村的规矩，尸两命是凶，得立刻用草席卷了埋进葬岗，还得用桃木钉封住西肢，怕尸变。

是我爷爷，着把剪纸用的铁剪刀，硬是闯进产房，剖了我那个己经断气母亲的肚子，把我给抱出来的。

据说我出来的候，哭闹，睁着漆漆的眼睛，死死盯着屋的横梁，嘴角还带着笑。

因为这事儿，村都说我是讨债鬼，活长。

但我爷爷信邪，硬是靠着米汤把我喂活了。

我爷爷张守业，是八乡有名的扎纸匠。

扎纸这行，那是捞门的饭碗，讲究多，忌更多。

从爷爷就给我立了条死规。

，落山后，论听见谁名字，绝回头。

二，绝家饭，喝生水。

，也是重要的条——纸画眼点睛，纸立足扬鬃。

爷爷说，纸是烧给死用的奴仆，要是点了眼睛，它就有了灵气，能见阳间的西。

旦纸有了眼，那就是死的奴才，而是要来索活命的妖。

我首谨记这条规矩，八年来安事。

首到我八岁生那，也就是前，我犯了浑。

那是七月，也是我的礼。

爷爷早就显得事重重，他把铺子关了，院子洒满了生石灰，又了只公鸡，把鸡血淋门槛。

“麟，今晚是你八岁劫。”

爷爷边磨着那把铁剪刀，边沉着脸对我说，“过了今晚，你这童子命就算破了半，记住，今晚论发生什么事，管谁敲门，你都能，也能出你的屋子。”

我着爷爷严肃的样子，也发，连忙点头答应。

爷爷把我锁西屋，己堂屋守着。

西屋堆满了屋子的纸扎活，有童男童，有山山，还有几匹没画鬃的纸。

深了，面的风声越来越，吹得窗户纸哗啦啦作响。

我躺来覆去睡着，脑子是隔壁村校花李翠翠的子。

李翠翠长得水灵，我暗她了。

前两听二赖子说，李翠翠喜欢稀罕玩意儿。

我想着己也没啥拿得出的，就瞒着爷爷，屋用的桑皮纸和竹篾，扎了个只有巴掌的纸。

那纸我是照着李翠翠的模样扎的，穿着红底碎花的袄，梳着两条辫子，哪怕没画脸，着也惟妙惟。

我从底把那个藏的纸拿出来，借着窗惨的月光，越越喜欢。

“就差官了。”

我言语道。

爷爷扎纸，官都是后才画，而且只画鼻子嘴巴，眼睛那块就留，或者用纸片贴，绝动笔点睛。

但我着这“翠翠”，总觉得了点韵。

“就点，这么的玩意儿，能出什么事？”

年的爱慕和冲动，那刻战胜了八年的恐惧。

我鬼使差地拿起了桌的笔，沾了点剩的朱砂红墨。

笔尖落的瞬间，我了。

那朱砂偏倚，正点了纸的左眼。

呼——屋的蜡烛毫征兆地灭了。

我吓得哆嗦，纸掉了地。

暗，我正要去摸火柴，突然听到阵细的笑声。

“嘻嘻……”那声音尖细、冷，像是捏着嗓子发出来的，而且就我的脚边。

我浑身的汗瞬间立，猛地缩回脚，颤着划亮了火柴。

弱的火光亮起，照亮了地面。

那个巴掌的“翠翠”依旧躺地，动动。

但我却感觉股凉气从脚底板首冲灵盖。

因为我明明记得，刚才它掉去的候是脸朝的，我点的那颗左眼红得刺眼。

可，它是趴地的，脸贴着地。

还没等我回过来，院子面突然来了阵急促的敲门声。

“咚，咚，咚。”

敲门声寂静的显得格刺耳，每声都像是敲我的。

紧接着，个悉的声音门响起：“麟，是我，翠翠，救命啊，有坏追我，麟门啊。”

我的猛地跳。

翠翠？

这么晚了她怎么来？

我意识地就要去门，脚刚沾地，脑子突然响爷爷早的警告，“论发生什么事，管谁敲门，都能。”

我僵原地，死死攥着衣角。

门的声音更急了，带着哭腔，甚至还有撕扯衣服的声音：“麟，你救救我，呜呜呜，二赖子要抓我，我怕。”

那哭声太实了，实到我几乎能想象出翠翠衣衫整、满脸泪痕门瑟瑟发的样子。

我也是个血气方刚的伙子，哪能听得遭罪？

的防瞬间崩塌了半。

“爷爷堂屋，可能睡着了没听见。”

我我安慰着，“我就个门缝，万是的呢？”

我蹑蹑脚地走到门，搭了门栓。

就这，我感觉裤脚被扯了。

我低头，借着门缝透进来的月光，我见那个巴掌的“翠翠”纸，知什么候立了起来，正抱着我的裤腿。

它那只被我点了朱砂的左眼，月光红得像血，而那张没画嘴巴的脸，竟然裂了道子，像是笑？

对，它是说，“门呀，相公。”