二学的，空气还浮动着暑尾巴那种懒洋洋的燥热。

林雨抱着厚厚摞新书，像只笨拙的企鹅，艰难地挤过喧闹的走廊。

汗水黏住额前的碎发，鼻尖萦绕着崭新的油墨味、尘土味，还有年身有的、挥之去的汗味。

她终于挪到二（）班门，目光习惯地向教室后方那个靠窗的位置。

跳，毫征兆地漏了拍。

窗边那个悉的身旁边，此刻空荡荡的。

而那个位置，贴着“林雨”个字的纸条，正安静地躺课桌角。

她的新同桌，是周屿。

阳光透过的梧桐枝叶，他干净的侧脸跳跃，勾勒出挺直的鼻梁和抿的薄唇。

他正低头着物理题集，纤长的指握着笔，偶尔书页边缘写几行算式。

界仿佛他周围动静了音，只有窗断续的蝉鸣和他笔尖划过纸张的沙沙声。

林雨深气，压胸腔那只横冲直撞的鹿，故作镇定地走过去，拉椅子。

轻的响动惊动了他。

周屿抬起头，那总是显得过冷静的眼睛了过来。

他的目光很淡，像初秋掠过湖面的风，没有温度，只她脸短暂停留了瞬，便又落回他的书页。

“嗯。”

个音节，算是打过招呼。

冷淡，疏离，带着他有的、拒的学气场。

“呃，早。”

林雨的声音有点发紧，她迅速把书本堆桌，动作得近乎慌，笨拙地掩饰着那点几乎要溢出来的悸动。

新书的棱角磕碰起，发出沉闷的响声。

她懊恼地垂眼，装整理文具盒，指尖却发颤。

课桌并起，间那道浅浅的缝隙，此刻却像是隔着道深见底的鸿沟。

学初的兵荒很过去，子被切割块块规整的课表。

林雨渐渐适应了坐周屿身边的感觉——种甜蜜又煎熬的折磨。

周屿其，如其名，像座遥远的屿，覆盖着终年化的冰雪。

他话，存感却。

课，他的专注力如同实质，解题思路清晰得令绝望；课后，他要么继续埋题，要么去场打球，参与男生们聒噪的闲聊。

林雨地维持着个“安静、普、有点