林晚站顾氏集团写字楼前，初秋的风正卷着梧桐叶擦过脚踝，她意识把西装的摆又往扯了扯——这件藏青西装是母亲生前面的衣服，肩早就塌了，袖边缘的缝磨得发，肘部那块浅褐补是母亲用旧丝巾补的，针脚细密得像撒布的星子。

她昨晚对着台灯挑了半，才把起球的纤维根根扯掉，可指尖划过补，还是能摸到布料藏着的岁月褶皱。

写字楼的玻璃幕墙映出她的子，洗得发的仔裤和旧皮鞋明亮的反光格扎眼。

前台姑娘抬眼，目光她西装顿了两秒，才笑着问：“请问您有预约吗？”

“我林晚，约了顾总面试。”

她把文件夹攥得指节泛，文件夹封面是便店的廉价塑料壳，边角己经磕出了缺——面装着她改了遍的简历，后页贴着的证件照，还是学毕业拍的，那母亲还，她的笑容没这么多紧绷的纹路。

梯升的数字跳得很慢，林晚对着属壁速理了理衣领，脑子过了遍的策划案突然变得模糊。

她想起早出门，父亲坐昏暗的客厅，攥着空酒瓶，含糊地说：“要是这次再面试，那些就要来拆房子了。”

酒气透过门缝飘过来，呛得她鼻子发酸，她攥着母亲留的旧包，面只有张皱巴巴的元钞，是她省了半个月房租攒的。

“叮”的声，楼到了。

走廊尽头的办公室门虚掩着，她敲了，听到面来低沉的回应：“进。”

顾衍之坐宽的檀木办公桌后，指尖夹着她的简历，阳光从叶窗漏进来，他深灰西装细碎的光。

林晚刚把策划案递过去，指尖蹭到他的背，那瞬间的温度像流，她像被烫到似的缩回，耳尖瞬间红了。

“顾总，这是我的市场析……”她的声音有点发颤，目光落策划案封面，敢抬头他的眼睛。

顾衍之没说话，指尖着策划案，到页，他的动作顿了顿。

林晚的猛地沉去——页是核数据页，她昨晚改到凌晨点，此刻明到“市场占有率%”的数字后面，数点被标错了位置，变了刺眼的“%”。

冷汗瞬间漫后背，她张了张嘴想道歉，声音却卡喉咙，只能着己的鞋尖，指甲几乎要嵌进掌。

“明早点，到行政部办入。”

顾衍之的声音突然响起，林晚愣住了，猛地抬头撞进他的目光。

他的眼很淡，没什么绪，可她总觉得那目光藏着点什么，像隔着层雾。

她想说“我标错了数据”，想说“我可能适合这个岗位”，可话到嘴边，却变了声的“谢谢顾总”。

走出办公室，她的腿还发软。

路过助理工位，听到陈打话：“顾总，您要的那本旧相册找到了，您办公室抽屉了。”

林晚的脚步顿了顿，回头了眼那扇紧闭的门，没敢多想，步走进了梯。

她知道的是，顾衍之她走后，从抽屉拿出了本泛的相册，页，是七岁的他穿着父亲留的旧西装，攥着皱巴巴的简历站才市场门，的汗把简历浸得发潮。

那母亲病重，他每打份工，却连的胃药都起。

指尖划过林晚简历“紧急联系：母亲（己故）”的字样，他轻轻叹了气，把简历进了抽屉深处，那还着瓶没拆封的胃药，包装印着的向葵，是母亲生前爱用的牌子。