我盯着方向盘的裂纹，指节捏得发疼。

副驾储物格那瓶润滑油，标签还粘着沃尔玛的价签周张欣然说皮衣该保养了，让我顺的，却出我。

机震了震，是她的消息：“公再等钟，补完光就楼。”

末尾加了个红唇表，和她样，甜得没什么破绽。

展的玻璃幕墙把切碎片，晃得眼晕。

她腿模年，从知名模到公司签的专属，每踩着跟鞋站几个，回家总说脚踝像断了似的。

我疼她，管多晚都来接，这习惯雷打动。

本来想等，可那瓶油像根针，扎得我坐住。

推门往二楼走，刚到安道，就听见阮毅的声音从走廊飘过来，带着点笑：“欣然，这进货就是样，比次那瓶亮多了，延展绝了。”

阮毅是她们总监，来岁总穿紧身衬衫，肚子勒得像发面馒头，见我总喊 “赵”，眼却张欣然腿打转。

“阮总监，差多行了，赵鹏还面等。”

张欣然的声音有点闷，像被什么捂住了。

“急什么？”

阮毅的声音更近了，“你公懂个屁？

次他朋友圈，给皮鞋油都用护霜，他得清润滑油和凡士林？”

我后颈的汗 “唰” 地竖起来。

周我确实拿错过瓶子，她当笑得直起腰，捶我胳膊说 “傻样儿”，半个字没过这油是工作用的。

“哎呀你别碰那儿……” 张欣然的声音突然拔尖，带着点慌。

我停防火门后，门缝能见更衣室半的门。

冷的灯光漏出来，混着布料摩擦的窸窣声。

阮毅的声音又响起来，带着点戏谑：“怕什么？

你公又见。

再说，这腿要想镜，保养怎么行？”

“可是……可是什么？”

他打断她，“次拍广告，就是靠这瓶油，腿才显得又亮又滑？

客户多满意。”

我攥着门把的出了汗。

周她确实拍过广告，回来说 “效别，客户加了”，我还夸她厉害。

“了了，点吧。”

张欣然的声音软来，带着点妥协。

面的窸窣声停了，接着是阮毅的轻笑：“你这腿啊，是摇树。”

我推门的瞬间，