古画藏我古画夹层发了年前初写的书。

捐赠者匿名来这幅画，却指派他作为对接。

他西装革履站我面前，眼复杂：“林晚，见。”

我攥着泛的信纸冷笑：“陆沉渊，这迟到的忏悔是给谁的？”

他沉默片刻，指向画相拥的：“修复它，答案面。”

当我刮颜料层，露出的竟是当年我们的相——那面，他的父亲正把刀架我母亲脖子。

--- 修复相修复室的空气，远带着种凝滞的沉重。

是浊，而是种被光浸透、被尘埃层层包裹的静默。

恒温恒湿系统发出低沉而规律的嗡鸣，是这片寂静唯的跳。

惨的光从灯管倾泻而，准地切割着工作台方被岁月磨损得格温柔的空间——那，摊着幅亟待拯救的古绢本设画，《月栖图》。

林晚倾身，鼻尖几乎要触碰到冰冷的属工作台边缘。

她戴着的薄胶，指尖捻着柄细如发丝的修复刀，刀尖绢丝经纬的罅隙间谨慎游移，剥离那些顽固附着、几近钙化的陈年垢。

每刀落，都轻得像怕惊醒个沉睡年的梦。

周安静得只剩她清浅的呼声和刀尖刮过古纤维发出的、几乎难以察觉的细摩擦。

这幅画，连同其他几卷珍贵的古籍，是前由匿名捐赠者指定到她的。

捐赠编号“C-74”像枚冰冷的标签，贴厚重的档案袋。

捐赠者身份谜，要求却其明确：林晚，须是她。

画描绘的是对古装，溶溶月，于处满簪花的庭院深深相拥。

男子的轮廓英挺，子身姿婉约，衣袂飘然，仿佛秒就要随风融入那朦胧的月。

笔触细腻，设清雅，历经年沧桑，那流淌绢素之的浓烈意，却依旧带着灼的温度，穿透光的尘埃扑面而来。

林晚的目光长地流连子低垂的眉眼间，那蕴含的柔光，莫名让她头泛起丝难以言喻的酸涩。

她的注意力终停留那根深褐、触温润如古的画轴。

轴头的雕花繁复而古拙，修复灯泛着幽的光。

指尖顺着