凌晨点，还没亮。

荒原像张揉皱的布，风卷着铁屑，刮得脸颊生疼。

陆鸣弯腰，把后台报废摩托推斜坡，松刹。

锈迹斑斑的身顺着轨道滑，正停维修站门，像条听话的狗。

他拍了拍油箱，声音沉闷，还有半桶油。

“够用了。”

没有系统光幕，没有倒计，只有他己的算盘：钟，要台摩托，要赚次击。

然后，光速调0.00%。

他掰载后镜，用镜背敲碎油箱，汽油哗啦啦流进破铁桶。

又掰载池，正负碰，“啪”地溅出火星。

火舌瞬间舔来，照亮他半张脸，也照亮维修站后墙——那，排排报废摩托像被活埋的兽，安静等待点火。

陆鸣把背包甩到肩，背包装着枚工作的“齿轮”，每枚都只有指甲盖，却足够把台摩托碎片。

他转身，走向维修站，脚步轻，像赶早市。

村刷新点光闪片，玩家登陆。

有还没睁眼，就听到引擎轰鸣——“轰！”

火球空，铁片横飞，尸雨点般落地。

击+击+击+灰示连条，安静滚过边缘。

陆鸣站屋顶，嘴咬着根没点燃的烟。

火光照他脸，秒熄灭。

他转身，跳屋顶，走进群——头顶顶着行字：NPC·机械学徒玩家复活点光再起，有破骂，有兴奋截图。

他路过，顺把“试驾务”牌子火堆旁：奖励：倍经验券（限量000台）签名：陆鸣复活的扑向牌子，像扑向救生圈。

引擎再次轰鸣，声接力。

陆鸣穿过群，脚步轻，像赶早市。

论坛实锅——柠檬本：什么鬼！

就？

是我：倍，再次我愿意！

狗托去死：NPC是哪个狗策划？

出来走两步！

我是狗托：己截图，等实锤+陆鸣斜眼扫了热帖，关掉页面。

火还烧，玩家还排队复活，像动门的卖。

他抬把未点燃的烟丢进火，转身进维修站。

背被热浪拉得长，像条安静的收割带。

维修站，昏灯泡晃来晃去。

工作台摊张泛图纸：”绿装·摩托（批量版）“材料：齿轮×0 生铁× 汽油×本：零 售价：50铜币陆鸣拿起铁锤，哐哐几敲出几枚齿轮，铁屑西溅。

火星落图纸，瞬间熄灭，像被掐灭的烟头。

“再卖台，光速再降0.00%，够了。”

锤声回荡，铁器碰撞，像深的打铁曲。

玩家还头排队等复活，经验券张接张往。

他们知道，每次“”的价，都是给陆鸣的升级条添砖加瓦。

村，光终于稀薄。

火堆渐渐熄灭，只剩烟袅袅。

陆鸣走出维修站，拎着新鲜出炉的”摩托“钥匙串，像拎串萄。

他抬眼，向远处复活点——那，又批玩家刚，正兴奋地冲向“倍经验”牌子。

他嘴角勾起，声音低得只有己能听见：“欢迎，我的打工仔们。”