我陈，城倒点旧货，勉糊。

这，家堂个话把我魂儿都吓飞了——我爹没了，催我赶紧滚回去奔丧。

话堂声音得跟摸了门似的，问他问死因就只重复“回来再说，回来再说”。

我咯噔，爷子身子骨硬朗着呢，年前还扛着锄头满山追猪，怎么突然就...于是连包了个，结颠得我脏腑都吐出来了，擦亮才摸到村。

几年没回来，这破地方更荒了，泥巴路两边杂草长得比，风吹过去唰唰响，像有西面爬。

空气股子土腥气混着烂树叶子味儿，闷得喘气。

村那棵歪脖子槐树倒是如既往地杵那儿，枝桠张牙舞爪，黢黢的，像个等着的鬼。

我爹的灵堂就搭我家那间散架的破瓦房堂屋，门挂俩褪了的灯笼，风吹，面的灯泡忽明忽灭，映着门板贴的歪歪扭扭的“奠”字，渗得很。

刚踏进院子，股子劣质烛和纸灰味儿就呛得我止住的咳嗽，堂屋晃动，都是些面生的远房亲戚，脸挂着篇律的虚的哀伤，眼躲躲闪闪。

我爹那薄皮棺材就停正央，刷了层刺眼的漆，盖子盖得严严实实。

“！

你可算回来了！”

堂陈壮像见了救星，从角落猛地窜出来，把攥住我胳膊。

他劲儿贼，冰凉是汗，张脸惨得像糊墙的腻子水儿，眼珠子瞪得溜圆，血丝密布。

“，爹他...到底咋回事？”

我发，压低嗓子问。

陈壮浑身哆嗦，眼跟受惊的兔子似的，飞地瞟了眼那棺材，又猛地缩回来。

他喉咙咕噜着，像是被痰卡住了，嘴唇哆嗦半，才把嘴到我耳朵边，股浓重的烟臭味儿喷过来：“别问！

万别问咋死的！”

他声音压得低，带着些许颤，每个字都透着股深入骨髓的恐惧，“听的，给你爹磕个头，烧点纸，赶紧走！

离这村子！

越越！

远别再回来！”

说着，他那只冰凉湿黏的，其隐蔽又其迅速地往我裤兜塞了个西。

硬硬的，带着点黏糊糊的汗。

没等我反应过来，他就像被火