4年柏林，档案管理员因希为给重病儿药，了司枚硬币。

这枚硬币本该支付钟表匠修希姆莱的座钟。

次希姆莱因钟故障迟到5钟，未能阻止进攻苏联的终决策。

因希绞刑架得知：他走的硬币，让苏战争多打了年，数万因此丧生。

---章：柏林的硬币4年深秋的柏林，空气浸透了钢铁、劣质煤炭与绝望混合的冰冷气息。

铅灰的层沉甸甸地压城市空，如同帝盖太保那处的监目光，令窒息。

因希·穆勒裹紧了身薄、领早已磨得发的旧衣，试图抵挡那孔入的寒意。

他缩着脖子，脚步匆匆地穿过廉街，走向那座象征着帝绝对权力核的庞花岗岩建筑——帝央保安总局（RSHA）。

他的子，清晨稀薄的光，被拉扯得细长而扭曲，紧贴被党卫军士兵擦得锃亮的皮靴旁匆匆移动的碎石路面。

档案室位于楼深处，如同个被遗忘的墓穴。

耸的铁灰档案柜像沉默的哨兵，排排矗立，直延伸到目力所及的幽暗尽头，散发着旧纸张、灰尘和岁月陈腐的混合气味。

这只有盏孤零零的灯泡悬屋顶，发出昏、苟延残喘般的光晕，勉照亮因希那张堆满了待处理卷宗、布满划痕的木桌。

他的界，就是这方寸之间的纸张和尘埃。

他是这庞机器颗起眼、也可被随替的螺丝钉，编号 B-47，个名字几乎被号取的存。

每，他机械地接收、登记、类、归档那些来帝各个角落，冰冷地记录着命令、告密、逮捕和消失的纸张。

每份文件背后，都可能是个破碎的家庭或消逝的生命，但这，它们只是需要被妥善安置的“物品”。

生活的重压比档案柜更沉重地挤压着他的胸腔。

妻子克拉拉原本苍的脸庞如今只剩蜡，她那家为前生产军服的纺织厂，像架透支的机器，每站立劳作过二个，取薄到可怜的配给券和帝克。

而他们岁的使，艾尔莎，曾经有着玫瑰脸颊