临近过年，城机场声鼎沸，行李箱滚轮声、乡音交谈声与登机示交织，满是归家的喧嚣。

西装革履的男抱着儿童玩具，羽绒服着产，戴罩的眼盼切，每个都透着对团圆的急切。

林廿笛拖着行李箱走出到达，方干燥的冷意穿透玻璃，她裹紧米羊绒衣——即便生方，仍难适应这般凛冽。

目光扫过群，很锁定了姐林招娣与姐夫张建军。

姐比频憔悴，鬓角添了丝，深蓝羽绒服裹得严实，厚镜片后满是焦急；姐夫发了些，啤酒肚凸，拎着“城市”的塑料袋，露出几颗糖炒栗子。

林廿笛头味杂陈：八岁赴市读学，如今毕业西年，八年间与姐见面足次。

姐要照顾公婆、孩子，还要帮姐夫打理店；她则媒公司从编辑熬到尚部经理，加班常态，去年春节甚至只家待了，与姐仅机场匆匆碰面。

“西儿！

这！”

姐先到她，挥声音带了哽咽。

林廿笛加脚步，被姐拥入怀——羽绒服虽粗糙，却裹着方冬有的暖意。

“可算回来了，怎么又瘦了？”

姐絮叨着，“你姐夫今早去早市的栗子，还热乎，垫垫。”

姐夫递过袋子，憨厚笑道：“尝尝还是是候的味儿。”

林廿笛指尖触到温热的栗子壳，暖意蔓延至。

住校，姐刚嫁姐夫，家条件，却总让姐夫给她栗子，己舍得。

如今她能整箱栗子，却再寻到当年的味道。

“谢谢姐夫。”

她把行李箱推过去，姐夫随晃了晃卡顿的拉杆：“地库，你这衣太薄，回头让你姐找件厚棉袄。”

坐进姐夫的旧众，暖气驱散寒气。

姐从储物格拿出保温杯，倒出红糖姜茶：“妈意让带的，你从弱，别冻感冒了。”

林廿笛捧着杯子，姜茶的辛辣混着甜味熨帖肠胃。

窗街景倒退，姐唠起家常：父亲膝盖疼贴了医的膏药，母亲为她了新被罩，连棉被都重新弹过；二姨家表生了二胎，姨家表妹考绩错，堂家孩子想考去市，盼着她多照顾。

琐碎的家常像软刷，拂过她被工作磨硬的。

目光落姐鬓角的丝，林廿笛忽然酸——记忆那个稳重漂亮的姑娘，也悄悄了。

“这次能待几？”

姐忽然问，眼满是期待，“妈说要给你包酸菜猪饺子。”

“年，”林廿笛喝了姜茶，“城待两秦师，后回市陪爸妈。”

秦师是她班主，当年帮她请学费减，还发掘她的写作赋，帮她递篇稿件，这次回来意打听了住址。

“该去秦师。”

姐点头，又热邀请，“这两住家，让磊磊、萌萌跟你亲近亲近，萌萌还说要给你跳新学的舞。”

林廿笛动，却想起姐家的况：室厅挤着，公婆是统方，怕添麻烦，便婉拒：“订了酒店，离秦师家近，等从市回来，再带孩子们出去逛。”

姐夫旁劝道：“让廿笛住酒店歇着吧，咱家太吵。”

姐只作罢，眼藏了失落：“舒服就打话，缺啥跟姐说。”

子驶入市区，楼渐变街区的青砖灰瓦。

林廿笛常来城，如今街道宽了、店铺多了，却仍能寻到旧痕迹。

傍晚点多到姐家，区的楼梯狭窄暗，堆着杂物，空气飘着霉味——方冬烧暖气，楼道风差。

楼门敞着，暖意扑面而来。

公婆坐沙发，公公穿灰旧衣，头发，笑着招呼：“西回来啦，进来暖着。”

婆婆拉着她的嘘寒问暖：“西姑娘还是这么漂亮。”

两个孩子跑出来，岁的张磊穿蓝运动服，害羞地站旁；七岁的张萌扎着辫，仰着脸问：“姨，你带礼物了吗？”

林廿笛笑着拿出礼物：给公婆的保暖衣与按摩仪，给张磊的，给张萌的公主玩偶。

张萌抱着玩偶甜甜道谢，林廿笛揉了揉她的头，想起候己用布棉花娃娃的子，头发软。

晚饭很盛，姐夫了糖醋排骨、红烧鱼、鸡炖蘑菇，还有血肠烩酸菜，姐还楼了食与啤酒。

饭桌，姐停给她夹菜，碗堆山；张萌坐旁边讲学校趣事，张磊偶尔问起市，眼满是向往。

饭后林廿笛想帮忙收拾，被婆婆拦住：“你坐着歇着，跟你姐聊聊。”

她只坐，着姐与母亲频。

屏幕母亲反复叮嘱“多穿衣服别凉的”，林廿笛应着，鼻尖发酸——母亲又了。

点多告辞，张萌拉着她的衣角：“姨，明来我家我的账？”

“完秦师就来。”

林廿笛摸了摸她的头。

坐，姐夫忽然说：“西，你姐嘴笨，却首惦记你。

市受了委屈别憋着，家都。”

林廿笛用力点头，声音沙哑：“我知道，谢谢你们。”

到酒店后，姐夫帮她把行李到房间门才离。

林廿笛推房门，干燥的暖气裹住身。

她了棉睡衣，靠窗边躺椅刷机：公司群还聊年后的新项目，朋友圈满是归家动态，同学约她聚。

回复后，给母亲发了安短信，才机。

城的很静，没有市的灯火明，路灯暖的光，偶尔有汽驶过。

林廿笛走进浴室，温热的水流带走疲惫。

擦着头发走到边，设闹钟关灯——这刻，她终于卸所有伪装，用想策划、改稿子、应付客户，只享受这份难得的闲暇。