七年的冬，长山脉的风雪像刀子样硬。

往红星林场的盘山土路，辆满身油的解牌卡，正像头样雪窝子艰难地拱动。

“呜呜......太冷了......我去了，我要回家......”

角落，知青赵招娣缩团，哭出的鼻涕还没落地就冻了冰凌。她那件合身的旧棉袄根本挡住零度的寒风，整个得像筛糠。

其他的知青也都冻得脸青紫，眉睫结满了霜。每次呼，进去的空气都像是吞碎玻璃渣，剌得气管生疼。

然而，坐避风处的林晚，却忍住悄悄松了松领。

有点热。

哪怕面是冰雪地，她那件着普普的军衣，腰正贴着两片持续发热的暖宝宝，脚底踩着二纪的科技恒温鞋垫，头还穿着件加绒加厚的保暖衣。

那种源源断的热量，像火炉样烘烤着她的肢骸。

旁边的男知青陈建哆哆嗦嗦地从怀掏出个面窝窝头，硬得像石头，他费劲地啃了，崩得牙疼，脸绝望。

着那个带冰碴子的窝窝头，林晚意识地掩住嘴，打了个饱嗝。

嗝——

股淡淡的、只有她己能闻到的红烧味儿，顺着喉咙了来。

就前的钟，她刚躲己的静止物资空间，了份热气、肥瘦相间的梅菜扣，又干了碗浓郁的母鸡汤。

此刻，那种碳水和油脂带来的热量，让她甚至有些燥热。

着周围冻得哭爹喊娘的同伴，林晚叹了气，把伸进袋，借着掩护摸出块兔奶糖剥塞进嘴。

没办法，刚完，嘴有点腻，得用甜味压压。

“还有多到啊？”陈建绝望地问了句。

没回答他，回答他的只有轮碾过冰雪那种令牙酸的“咯吱”声。

林晚眯着眼，兜摩挲着那个装满红糖姜茶的保温杯，眼仅没有恐惧，反而透着丝期待。

这是她穿越到这个行空七零年的。

辈子，她是圈顶级的牌收纳整理师，帮位拥有“末生存狂”属的亿万翁整理那座堪比堡垒的地仓库，意活了这个随身的静止物资空间。

或许是冥冥之的预感，穿越前的那个晚，与客户协商了，用己的资产得了物资，将客户仓库那些堆积如山的物资的部转移到了进己的空间。

虽然只是部，但量也可觑，个使用也绰绰有余。

斤冷冻猪、只木烤鸭、箱的餐罐头、数清的热火锅、奶茶粉、药品、羽绒服、甚至是几箱姨妈巾......

那个几米的空间，被她那迫症般的收纳技巧，塞得满满当当，连个缝隙都没留。

有了这些西，别说是乡当知青，就是荒原求生，她也能过得像度。

只要到了地方，安顿来，这些西就能让她这个年过仙子。

“吱——！！！”

伴随着声刺耳的刹声，卡猛地震，停了来。

“到了！都！别磨蹭！”

驾驶室门被推，运输队王师傅跳了来，满脸络腮胡子是冰碴子：“都赶紧的！前安顿，这地方可是有的！”

听有，冻僵的知青们吓得脚并用往爬。

林晚背起那个用来装样子的帆布包，索地身。

脚落地，雪直接没过了膝盖。

“哎哟！”赵招娣腿冻僵了，刚落地就摔了个狗屎，栽进雪窝子哭得更声了。

林晚皱了皱眉，并没有像其他那样笑话。她走过去，拽住赵招娣的胳膊，把将了起来。

“别哭，跺脚。”林晚的声音清冷，透着股容置疑的镇定，“越哭越冷，想冻死就让血活泛起来。”

赵招娣愣住了，着眼前这个明明长得娇滴滴、却面红润气足的姑娘，意识地闭了嘴。

“知青？新来的到了？”

个穿着军衣、红脸膛的年男迎风走了过来，眼像鹰样锐。

红星林场队长，张卫。

“我是张卫。”男嗓门震得树的雪都落，“到了林场就别把己当娇姐！这，想饭就得干活，想挨冻就得勤！”

他的目光扫过哭哭啼啼的赵招娣，眉头皱“川”字。

但当落林晚身，顿了。

这姑娘站得笔直，眼躲闪，脸没有丝毫菜，反而......处打量？

没错，林晚找她的“窝”。

她的目光越过那几间冒着烟、着就拥挤破败的知青红砖宿舍，直接向了林场西边，靠近山脚的处地。

那孤零零地立着间破旧的木屋。

离群远，离山近，窗户破败，着像鬼屋。

但林晚眼，那简直就是堂。

独门独院，方便搞味，更重要的是——那是她满空间物资的掩护所。

要是住铺，她连个巧克力都得躲被窝，那子她都过去。

林晚藏围巾的嘴角扬。

她动声地摸了摸袋那包早就准备的“前门”烟——那是这个年的硬货之，也是她拿那座“豪宅”的敲门砖。

“男的屋，的西屋，带行李跟我走。”张卫挥了挥，“先说，铺挤是挤了点，家都要克服。”

听到“铺”个字，林晚的眼瞬间坚定起来。

作为个穿越过来的，让她和几个挤个炕，闻着脚臭味睡觉？

梦。

林晚背着包，故意落后了半步，走了队伍的后面。目光死死锁定了半山腰那间木屋。

哪怕那屋子处漏风，今晚她也须把它拿。

比起别的温，她更相信己空间的羽绒睡袋和热火锅。

风更了，卷起雪沫子打脸。

林晚却觉得这风吹得格让清醒——

的子，就要始了。