月的雨，得也跟着发了霉。

细密的雨脚敲打着工作室那扇蒙尘的旧窗，声音调又固执，像是要把玻璃凿穿。

空气弥漫着股挥之去的潮气，混合着陈年木头、机油，还有丝若有若的铜锈味，沉甸甸地压胸。

我坐工作台前，灯光是唯点暖，勉划周浓稠的昏暗。

指尖残留着机油有的乌，正翼翼地捻起根细若发丝的蓝钢游丝。

它脆弱得惊，仿佛气就能吹断，正是这座年钟瘫痪的关键。

桌角堆叠的零件像座型废墟，拆解留的伤痕声控诉着漫长的岁月和粗暴的对待。

棘的是那根断裂的擒纵叉——钟表的脏瓣膜，其密的形状早已光模糊了轮廓，只留残缺的印记。

目光落工作台央那座庞然物。

它像个疲惫的，沉默地占据着空间。

红木钟壳泽深郁，却黯淡光，昔的浮雕被厚厚的灰尘和铜绿覆盖，模糊了轮廓，只能依稀辨出藤蔓纠缠的纹路。

玻璃蒙子灰扑扑的，映出何倒。

钟摆凝固倾斜的姿势，像个被施了咒语的叹息。

整座钟散发着股沉甸甸的、被遗忘的气息。

“苏晚师？”

门来年轻助陈翼翼的声音，带着雨水打湿的怯意，“有……有您的加急件。”

门了条缝，冷湿的空气裹着雨腥味猛地灌进来。

陈探进半个身子，怀紧紧抱着个用旧毯子裹得严严实实的包裹，露出的边角是深沉的木头颜。

他头发湿漉漉地贴额角，眼镜片蒙着水汽。

“这么雨，谁来的？”

我起身接过包裹，入沉重冰凉。

“知道呢，”陈摘眼镜胡擦了擦，眼透着奇，“跑腿只说务亲交给您，付了加急费，寄件那栏……是空的。”

空的寄件？

我咯噔。

干这行了，对秘兮兮的物件早已见怪怪，可这种留痕迹的方式，总让觉得踏实。

我谢过陈，将沉重的包裹到工作台空处。

解毯子的结，层层剥，面的西终于显露容。

又是座座钟。

比工作台那座略圈，但形为相似，同样是沉重的红木壳，同样覆盖