.言寺的指尖沾满机油的工作台轻轻敲击，发出规律的嗒嗒声，仿佛演奏曲属于机械的章。

间的荧光灯他身后长长的子，宛如个沉默的守护者，见证着他与机械的每次对话。

机屏幕突然亮起，音的推知像颗入静湖面的石子，打破了间的宁静。

他用袖擦了擦的油，动作娴而然，仿佛已经过次。

点那个带着火焰图标的账号，名指觉地摩挲着屏幕边缘 —— 那有道月牙形的旧伤，是年前调试密齿轮留的纪念。

直播间的孩正低头调试麦克风，脖颈处的碎发随着动作轻轻晃动，像汪流动的溪流。

.“家晚啊。”

火火的声音带着刚播的生涩，像颗未经打磨的璞，却有着独的质感。

她抬将滑落的发丝别到耳后，言寺的目光突然凝固 —— 短袖袖滑的瞬间，露出的臂蜿蜒着几枝缠枝莲，墨的条皙的皮肤舒展，宛如幅流动的水墨画。

他想起周汽修厂见过的那辆摩托，油箱的绘牡丹已经斑驳褪，像位饱经沧桑的者。

当他还意拍了照片，配文 “机器，艺朽”。

此刻着屏幕那片绽的纹身，忽然觉得有什么西底轻轻振，像两个孤独的灵魂暗找到了彼此的频率。

“今唱首歌吧。”

火火调试吉他，指尖落的瞬间，言寺正拧动扳的顿了顿。

那旋律让他想起年前的夏，父亲趴引擎盖教他辨认零件，收音机就飘着这段旋律。

他低头着沾满油的掌，忽然点评论框敲行字：“吉他弦该了，音发闷。”

消息刚发出就被淹没滚动的评论，像滴水汇入。

言寺嘲地笑了笑，关掉屏幕继续干活。

转动的嗡鸣声，他听见己的跳格清晰，像有个齿轮胸腔合宜地卡了壳，发出细的震颤。

.二休，言寺鬼使差地点火火的主页。

置顶频，她抱着新弦的吉他，眼角带着浅浅的笑意：“谢谢某位懂行的朋友醒，然听多了。”

阳光